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To tylko po egnanie…
Szanowni Pa stwo!

Przekazujemy Wam czwarty numer kwartalnika Cracovia Leopolis w roku nasze-
go jubileuszu 30-lecia istnienia. Uda o si  dotrwa  – wydaje si  w ca kiem przyzwoitej 
kondycji – do tej niezwyk ej rocznicy! Chcia bym w tym miejscu podzi kowa  Minister-
stwu Kultury i Dziedzictwa Narodowego i Instytutowi Ksi ki, ale i wszystkim sta ym 
Czytelnikom, Darczy com, a nade wszystko naszym Autorom za niezwyk e teksty, re-
daktorom pisma i naszej Radzie Redakcyjnej, która przez ostatnie lata merytorycznie 
wspiera a nasze pismo. Uk on sk adam te  w kierunku Wydawcy – Zarz du Oddzia u 
Krakowskiego TMLiKP-W. Bez Was nasz kwartalnik nie mia by racji bytu. Dla mnie ten 
moment jest te  niezwykle wa ny. Wydaje mi si , e spe ni em sw  misj , doprowadzaj c 
pismo do jubileuszowego roku 2025. Tym czwartym numerem egnam si  z Pa stwem 
jako redaktor naczelny. Wszystkim, szczególnie osobom telefonuj cym do mnie z ca ej 
Polski, dzi kuj  za s owa wsparcia, gratulacje za poszczególne numery pisma. To by y 
bardzo cenne rozmowy, bo pokazuj ce, e jeste my potrzebni i obecni w wielu, je li nie 
wszystkich, rodowiskach kresowych. Tych, których, jako odpowiedzialny za istnienie 
i nadawany kszta t pismu, zawiod em – przepraszam. Memu nast pcy, a mo e nast p-
czyni, ycz  wspania ego „nowego otwarcia” i sukcesów! Tematycznie rok 2026 jest 
ju  „naszkicowany”, a je li uda si  pozyska  rodki finansowe, to mo na b dzie pro-
jekt wydawniczy spokojnie realizowa . Nie pozostawiam wi c ruiny… Oczywi cie, je li 
mój nast pca wyrazi zgod , nadal b d  wspó pracowa  z Cracovia Leopolis jako autor. 

Zbli a si  czas Bo ego Narodzenia, nadchodzi Nowy 2026 Rok. Nikt nie spodziewa  
si , e wkroczymy w tak absurdalne zawirowania na naszym polskim podwórku i w ca-
ym wiecie. Pomimo wszystko yczmy sobie spokojnych i radosnych dni wi tecznych, 
niech czas Bo ego Narodzenia przyniesie chwil  wytchnienia podczas kol dowania. 
Mo e kto  skorzysta z kulinarnych propozycji pani Jadwigi Sabadasz mieszkaj cej we 
Lwowie? A na Nowy Rok yczmy sobie spokoju i m dro ci! Nade wszystko jednak 
zdrowia i wszelkiej pomy lno ci! Niech si  darzy!  

Janusz M. Paluch
Redaktor Naczelny kwartalnika „Cracovia Leopolis” 



– Chciałem, by Warszawa była wielka 
– to znane słowa Prezydenta Stolicy Stefa-
na Starzyńskiego wypowiedziane we wrze-
śniu 1939 roku w ostatnim przemówieniu 
radiowym, traktowanym jako rodzaj jego 
testamentu. W tragicznych okolicznościach 
płonącej stolicy, niedługo przed śmiercią 
z rąk hitlerowskiego agresora, Prezydent 
Starzyński podsumowuje swoją pracę na 
rzecz powierzonego jego pieczy miasta. Jak 
prawdziwy gospodarz-samorządowiec wraz 
ze swymi współpracownikami kreślił plany 
przekształcenia Warszawy w prawdziwie 
europejską, nowoczesną stolicę Odrodzo-
nej Polski. Plany te przekreśliła brutalna 
agresja, której następstwem w kilka lat póź-
niej było niemal całkowite zburzenie miasta. 
Warszawa odrodziła się i jest piękna, ale to 
miasto inne niż to, które wyobrażał sobie 
Stefan Starzyński.

Refleksje te wzbudziła we mnie lektura 
unikalnej już dziś broszury z 1934 roku za-
tytułowanej Lwów na granicy dwóch epok. 

Antoni Wilgusiewicz

Chcieliśmy, aby Lwów był wielki

Wydał ją Tadeusz Fabiański, Lwów, Piłsud-
skiego 23, a wydrukowała Drukarnia Stylo-
wa, Kołłątaja 8.

Głównym celem Tadeusza Fabiańskiego, 
znanego dziennikarza lwowskiego (nota-
bene mieszkającego po wojnie w Krakowie, 
tu zmarłego w 1972 roku i pochowanego na 
Cmentarzu Rakowickim), autora większości 
tekstów – pozostałe są autorstwa podpi-
sanych inicjałami inżynierów-specjalistów 
– było przygotowanie społeczeństwa lwow-
skiego do wyborów Rady Miejskiej. Wybory 
te mające nastąpić 27 maja były pierwszymi 
od 1913 roku, a jednocześnie pierwszymi 
według nowej, demokratycznej ordynacji. 
Autor mocno podkreśla różnice między prze-
starzałą austriacką ordynacją a nową, która 
– jak zapewnia – da „możność dokonania 
wyboru reprezentacji, odzwierciedlającej po-
glądy i wolę najszerszych warstw”. Jego 
zdaniem przekazane przez Państwo samo-
rządom kompetencje pozostawiają obywa-
telom pełną wolność i  samodzielność, a ci 
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z kolei powinni podczas wyborów zadbać 
o wybór ludzi twórczych, o dokładnej zna-
jomości potrzeb miasta, ożywionych „szla-
chetną ambicją jak najlepszego służenia 
dobru ogólnemu”.

Autor nie wskazuje żadnego stronnictwa 
politycznego ani też konkretnych kandyda-
tów godnych wyboru, stąd też agitacyjny 
charakter broszury sprowadza się do uświa-
domienia mieszkańcom Lwowa potrzeby 
rozważnego, masowego udziału w wybo-
rach w interesie własnym i swojej wspól-
noty miejskiej.

Według autora, podpisanego jako inż. 
B.C., zapewne pracownika Zarządu Miej-
skiego, główną bolączką Lwowa – i oczywi-
ście innych miast, gwałtownie rozwijających 
się w epoce industrializacji – jest brak logicz-
nego, całościowego planu rozwoju miasta. 
Dotyczy to między innymi sieci drogowej 
i ulicznej, która stanowi „jedno kłębowisko 
ścieśnionych łamańców, które przy lada oży-
wieniu gospodarczym i wzmożeniu ruchu 
pojazdów mechanicznych byłoby źródłem 
licznych zatorów i katastrof”. Podobnie lwow-
ski węzeł kolejowy, mimo swoich rozmiarów 
i znaczenia, nie odpowiada współczesnym 
potrzebom i wymogom eksploatacyjnym, 

nie zapewnia też właściwego dla większych 
ośrodków miejskich ruchu podmiejskiego. 
Obecny Zarząd Miasta rozpoczął już prace 
przygotowawcze i projektowe nad regulacją 
zabudowy Lwowa, a zwłaszcza jego sieci 
komunikacyjnej. Autor podkreśla, że konty-
nuacja i zakończenie tych prac to „ważna 
walka o warunki bytu i przyszłości Lwowa”.

W następnych rozdziałach broszu-
ry omówione są poszczególne dziedziny 
gospodarki komunalnej miasta – zarówno 
osiągnięcia, jak i potrzeby. Tak np. duży 
postęp osiągnięto w zakresie elektryfikacji, 
a to dzięki rozbudowie elektrowni na Per-
senkówce, gdzie powstała nowa kotłownia 
z kompletnym urządzeniem – zainwestowa-
no tam 4400 tys. złotych. Poważnie rozbu-
dowano sieć kablową i napowietrzną; dzięki 
temu dostęp do energii elektrycznej uzyskali 
także mieszkańcy podlwowskich miejscowo-
ści, jak Brzuchowice, Żółkiew czy Winniki. 
Dużo uwagi poświęcono budowie nowego 
kąpieliska na Zamarstynowie, które miało 
być oddane do użytku mieszkańców dzielnic 
północnych Lwowa w sezonie letnim 1934 
roku. Kończono też prace przy budowie 
krytej pływalni przy ulicy Jabłonowskich, 
a w roku poprzednim oddano do użytku 
kąpielisko Żelazna Woda. Były to nowo-
czesne obiekty, pięknie położone, zapew-
niające mieszkańcom godziwy wypoczynek.

Ogromne zadania spoczywały na gminie 
w zakresie pomocy społecznej, zwłaszcza 
ubogim i bezrobotnym oraz dzieciom. Na-
leży pamiętać, że był to okres Wielkiego 
Kryzysu Gospodarczego, kiedy liczba takich 
osób gwałtownie wzrosła. Starano się im po-
magać w różny sposób, zarówno doraźnie 
przez rozdawnictwo żywności, jak też roboty 
publiczne i budowę mieszkań dla bezdom-
nych. Pomoc dzieciom koordynował Miejski 
Komitet Pomocy Pozaszkolnej, na którego 
czele stała każdorazowo żona aktualnego 
Prezydenta Miasta. I tak w 1934 roku Ko-
mitet dostarczał dzieciom 90 tys. obiadów 
miesięcznie w 14 własnych kuchniach oraz 
10 subwencjonowanych.

W końcowej części broszury Tadeusz 
Fabiański w tonie krytyczno-ironicznym oma-
wia wybory z 1913 roku. Zachodziły tam zja-
wiska już w latach trzydziestych niepojęte, 
jak głosowanie ustne (dyktowanie komisji 
przez wyborcę 100 nazwisk popieranych 
przez niego kandydatów). Na skutek licz-

Wyścigi samochodowe we Lwowie (1933)
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nych ograniczeń majątkowych, 
a także cenzusu wykształcenia 
lub zawodu, brak prawa wybor-
czego dla kobiet itp. głosowało 
tylko 11 542 osoby (na niecałe 
16 tys. uprawnionych).

Niestety przeprowadzone 
niedługo po ukazaniu się bro-
szury wybory także były dalekie 
od demokratycznych standar-
dów. Jak podaje Agnieszka Bie-
drzycka w Kalendarium Lwowa 
1918–1939, na 180 000 upraw-
nionych udział w nich wzięło 85 000 osób 
(frekwencja 47%). Unieważniono niektóre 
listy żydowskie i ukraińskie, a w Okręgu XI 
wszystkie listy poza prorządową BBWR, 
której kandydaci z urzędu weszli do Rady 
Miejskiej. Części wyborców bezprawnie nie 
dopuszczono do głosowania, a mężów za-
ufania opozycji i Ukraińców nie dopuszczono 
do udziału w liczeniu głosów. Nic więc dziw-
nego, że BBWR zdobył ogromną większość 
45 mandatów (Żydzi 16, a Ukraińcy 1). Do-
szło też do rozruchów antysemickich, w wy-
niku których 30 Żydów wrzucono do stawu 
w Parku Stryjskim (!).

W zakończeniu zatytułowanym Kochamy 
Lwów Tadeusz Fabiański w słowach pełnych 

wiary i nadziei w szczęśliwą, bo zbudowa-
ną wspólnym wysiłkiem jego mieszkańców 
przyszłość Lwowa pisze: „Z miłości Lwowa 
wyrosła jego przeszłość… Z miłości Lwowa 
wyrośnie też jego przyszłość, wielka, pro-
mienna, niebylejaka”. 

W pięć lat później nadszedł 17 wrze-
śnia… Lwów, jaki jest, każdy widzi… Warto 
tylko dodać, że nawet regulacja sieci ulicz-
nej nie doszła do skutku. Tak np. planowa-
no przedłużenie ulicy Legionów w szeroką 
arterię skierowaną ku północy, a także ob-
wodnicę Starego Miasta w śladzie ulicy Ko-
ścielnej (dziś Gonty) i Czarnieckiego (dziś 
Winniczenki). Czy Lwów jest wielki? Dla nas 
tak… I taki pozostanie.
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Kompleks basenów Żelazna 
Woda. Widok współczesny, 

fot P. Mazur
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Emil Korytko należy do tej samej ka-
tegorii badaczy-tułaczy, co Tomasz 
Zan, Benedykt Dybowski, Aleksan-

der Czekanowski czy Jan Czerski, z tą 
wszakże różnicą, że nie badał zaśnieżo-
nych syberyjskich bezkresów, lecz folklor 
słonecznej Słowenii. W czasie swojego 
krótkiego życia zdążył być również kol-
porterem zakazanych druków we Lwowie, 
więźniem stanu, wygnańcem politycz-
nym, poetą i folklorystą. Słoweńcy uwa-
żają go za bohatera narodowego, który 
miał olbrzymi wpływ na kształtowanie się 
tożsamości tego południowosłowiańskie-
go narodu. Przyjrzyjmy się tej zapomnia-
nej (w Polsce, ale nie w Słowenii) posta-
ci, a także prądom umysłowym, które ją 
ukształtowały.

Emil Korytko urodził się w 1813 roku 
w Żezawie (zapisywanej czasem jako Rze-
zawa), wiosce położonej wewnątrz jednego 
z dniestrowych łuków – kolejna, położona 
kilka kilometrów dalej na południowy wschód 
pętla, jaką robi ta rzeka, otacza Zaleszczy-
ki. Rodzicami Emila byli Stanisław z Poho-
rzec Korytko, właściciel dworu położonego 
nad wysoką dniestrową skarpą, i Rudolfina 
Rubczyńska. Posesjonaci, ale nie potentaci. 
Miał trójkę rodzeństwa: starszą siostrę Marię 
Otylię Napoleon (ur. 1811) oraz młodszych 
braci: Eugeniusza (ur. 1814) i Seweryna 
(ur. 1816). Trzecie imię starszej siostry nie-
zbicie dowodzi patriotycznych nastrojów, 
jakie panowały w domu Korytków i nie po-
zwala mieć wątpliwości, jakie idee przyświe-
cały wychowaniu Emila i jego rodzeństwa. 
Do gimnazjum młody Korytko trafił do Tar-
nopola, a następnie do Czerniowiec, gdzie 
przygotowywał się do podjęcia studiów filo-
zoficznych na Uniwersytecie Franciszkań-
skim. Imatrykulowany został w 1832 roku.

HERDER A SPRAWA POLSKA
Pobyt Emila Korytki na Universitas Fran-

ciscaea zbiegł się z chwilą, gdy życie umy-
słowe Galicji powoli się budziło i zaczynało 
przybierać swoją oryginalną (na tle resz-
ty ziem polskich) formę. Próby niemczenia 

Karol Chlipalski

Ukąszony przez Herdera

społeczeństwa przez zaborcę okazały się 
w dużym stopniu nieskuteczne i przynio-
sły nieoczekiwane przez Austriaków owo-
ce. To dzięki znajomości języka Goethe-
go i Schillera młodzi lwowianie zetknęli się 
z najnowszymi prądami umysłowymi Euro-
py. Postacią, która miała olbrzymi wpływ na 
młodych Polaków z Galicji (i nie tylko), był 
Johann Gottfried Herder. Ten pruski (uro-
dzony w Morągu), a więc niemieckojęzyczny 
filozof w centrum swoich zainteresowań po-
stawił kwestie wzajemnych relacji pomiędzy 
narodem, kulturą i językiem. Naród, w jego 
przekonaniu, nie jest tworem politycznym, 
jak chcieliby przedstawiciele europejskich 
dynastii roszczący sobie prawo do panowa-
nia nad wieloma różnymi ludami w ramach 
jednego państwa, lecz etnicznym. Konsty-
tuuje go przede wszystkim język i kultura, 
a więc obyczaje, duchowość itp. Co więcej, 
zdaniem Herdera naród do samorealizacji 
potrzebuje państwa, a „najnaturalniejszym 
(…) państwem jest takie państwo, które 
stanowi jeden lud o jednym narodowym 
charakterze”. Te poglądy nie mogły nie po-
dobać się młodym Polakom, w tym wycho-
wanemu w patriotycznym domu Emilowi 
Korytce, którzy coraz boleśniej odczuwali 
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niewolę narodową. Czytając Herdera, znaj-
dowali potwierdzenie prawomocności swoich 
marzeń o wolnej ojczyźnie.

Herder uważał również, że naród powi-
nien dążyć do zjednoczenia, a zjednoczenie 
polityczne powinno być poprzedzone „odro-
dzeniem kulturowym”, czyli przywróceniem 
kultury zgodnej z „Duchem narodu”. A „Duch 
narodu” miał drzemać w pierwotnej i nieska-
żonej obcymi wpływami kulturze ludowej. 
Herder, pisząc to, myślał przede wszyst-
kim o Niemcach podzielonych wówczas na 
wiele państewek, ale nie tylko. Podobnie 
w jego mniemaniu rzecz miała się ze Sło-
wianami, których filozof z Morąga uważał 
za jeden naród pomimo wyraźnych różnic 
etnicznych dzielących Słowian z południa 
od tych z północy.

Praktyczny wniosek z rozważań Herdera 
był jeden: trzeba zakasać rękawy i zająć się 
poszukiwaniem owego „Ducha narodu”. Tak 
ujął to Zorian Dołęga Chodakowski:

Trzeba pójść i zniżyć się pod strzechę 
wieśniaka w różnych odległych stronach, 
trzeba śpieszyć na jego uczty, zabawy i róż-
ne przygody. Tam, w dymie wznoszącym 
się nad głowami, snują się jeszcze stare 
obrzędy, nucą się dawne śpiewy i wśród 
pląsów prostoty odzywają się imiona bogów 
zapomnianych. W tym gorzkim zmroku do-
strzec można świecące im trzy księżyce, trzy 
zorze dziewicze, siedem gwiazd wozowych. 

Chodakowski sam postępował według 
tego wezwania i podobnie czyniło wielu mu 
współczesnych zarażonych pasją. Temu 
również miał oddawać się student pierw-
szego roku filozofii Emil Korytko.

SPISKOWCY W OSSOLINEUM
Kolejnym czynnikiem, który podziałał 

jak dodatkowa porcja drożdży na ferment 
intelektualny, jaki powoli zachodził wśród 
lwowskiej młodzieży, było rozpoczęcie dzia-
łalności Ossolineum, czyli Zakładu Nauko-
wego fundacji Józefa Maksymiliana Osso-
lińskiego. Pod dyrekcją pierwszego szefa 
Ossolineum ks. Franciszka Siarczyńskiego 
zostały wstępnie uporządkowane olbrzymie 
zbiory fundatora. Zakład wzbogacił się też 
o liczne dary w postaci kolejnych woluminów 
pochodzących od różnych kolekcjonerów. 
Co istotne dla tej opowieści, ks. Siarczyń-

ski rozpoczął też działalność wydawniczą 
– w 1828 r. ukazał się we Lwowie pierwszy 
zeszyt czasopisma naukowego „Czasopism 
Naukowy Księgozbioru Publicznego imie-
nia Ossolińskich”. Pierwszy dyrektor Ossoli-
neum zmarł w 1829 r. Zastąpił go Konstanty 
Słotwiński, który energicznie kontynuował 
dzieło swojego poprzednika – w 1833 roku 
swoje podwoje otworzyła czytelnia, a także 
drukarnia Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich.

Słotwiński, przybyły z Królestwa były po-
wstaniec listopadowy, poświęcał swój czas 
i energię nie tylko na rzecz Ossolineum. 
Nie zaprzestał walki z zaborcami po upadku 
powstania 1830 r. Zmienił jednak jej formę, 
wykorzystując do tego podległą sobie insty-
tucję. Nowy dyrektor, oprócz legalnej dzia-
łalności wydawniczej podjętej przez Zakład 
za poprzedniego już dyrektora, postanowił 
również drukować dzieła z myślą o – jak-
byśmy to dziś powiedzieli – drugim obiegu. 
Wkrótce po otwarciu drukarni z maszyn ze-
szła broszura pod znamiennym tytułem: Do-
niesienie o przedsięwziętym wydaniu dzieła 

Okładka „Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa Pol-
skiego” wydana konspiracyjnie w Ossolineum 
w 1833 r. (skan z reprintu wydanego w 1977 
roku przez Ossolineum we Wrocławiu)
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pod tytułem: Pamiętnik Narodu Polskiego 
z 1830 i 1831 roku. Zgodnie z zapowiedzią 
w ślad za nią poszła seria wydawnictw po-
święconych dokumentacji wydarzeń związa-
nych z zakończonym niedawno powstaniem 
listopadowym. Słotwiński drukował także 
inne dzieła o tematyce politycznej, a tak-
że patriotycznej, a wśród nich m.in. Księgi 
narodu i pielgrzymstwa polskiego Adama 
Mickiewicza.

Nie czas tu i miejsce na opisywanie ze 
szczegółami nielegalnej działalności wydaw-
niczej, jaką w ramach Ossolineum prowadził 
Słotwiński i jego współpracownicy (temat 
zasługuje na osobną opowieść), wypada 
jednak powiedzieć, że władze dość szybko 
wpadły na trop nielegalnych wydawnictw. 
Porównanie czcionek użytych przy druku 
zakazanych broszur z odciskiem tych, które 
widniały na legalnych publikacjach, zaprowa-
dziło policję do Ossolineum. Po krótkiej ob-
serwacji i nieco dłuższym śledztwie na wio-
snę 1834 roku nastąpiła seria aresztowań, 
które objęły Słotwińskiego i jego pomocni-
ków – drukarzy, a także osoby zajmujące 
się kolportażem konspiracyjnych druków.

„ODDANY KRYMINAŁOWI”
I tu odnajdujemy Korytkę, którego stra-

ciliśmy z oczu w 1832 roku, gdy rozpo-
czął studia na wydziale humanistycznym 
uniwersytetu lwowskiego. Według Henryka 
Bogdańskiego, spiskowca i pamiętnikarza 
lwowskiego, „akademik Emil Korytko był 

najczynniejszym w rozpowszechnianiu za-
kazanych druków”, za co został uwięziony 
i „oddany kryminałowi” pod zarzutem przy-
należności do „tajnej organizacji młodzie-
żowej”. Śledztwo trwało prawie trzy lata, 
które Emil spędził w więzieniu we Lwowie. 
Większości zarzutów, jakie postawiono Ko-
rytce, sąd nie uznał, udowodniono mu jedy-
nie, że przekazał do jednej z księgarni 200 
egzemplarzy Ksiąg narodu i pielgrzymstwa 
polskiego. Nasz bohater został skazany na 
zesłanie. Intencją władz austriackich było 
rozproszenie spiskowców i rewolucjonistów 
wszelkiego rodzaju po całym obszarze im-
perium, kierując się zasadą – byle jak naj-
dalej od domu. W imię tej zasady włoskich 
rewolucjonistów wysyłano na północ, np. do 
Czech, a Korytkę – do… Lublany.

O ile wielu Polaków trafiało w mniej przy-
jazne miejsca zesłania niż stolica Krainy, to 
jednak los Korytki nie był do pozazdrosz-
czenia. Pomijając oczywistą dolegliwość, 
jaką była rozłąka z rodziną i przyjaciółmi, 
a także porzucenie dotychczasowego życia, 
jego sytuację pogarszał fakt, że zesłaniec 
odbywał karę na własny koszt, w dodatku 
był zobowiązany do fundowania posiłków 
pilnującym go żandarmom, co z góry ska-
zywało większość zesłańców na dolegliwą 
biedę. Dodatkowo Lublana była wówczas 
miastem mniej niż prowincjonalnym – w po-
równaniu do stolicy Krainy ówczesny Lwów 
kipiał życiem i możliwościami! Zarówno to-
warzyskimi, jak i intelektualnymi. W dzi-
siejszej stolicy Słowenii, mieście wówczas 
niespełna dwudziestotysięcznym, miało być 
wówczas pięć kościołów i jedno kasyno.

PIERWSZE KROKI W LUBLANIE
Korytko dotarł do Lublany 4 lutego 

1837 r., jego towarzyszem niedoli był Bogu-
sław Horodyński ze Zbydniowa, powstaniec 
listopadowy, a później uczestnik partyzantki 
Zaliwskiego, kawaler Virtuti Militari. Skazany 
na śmierć, którą darowano mu w ramach 
amnestii po śmierci cesarza Franciszka I, 
miał już na swoim koncie odsiadkę w Spiel-
bergu i Kufsteinie.

Pierwsze swoje wrażenia z Lublany tak 
opisał Korytko w liście do swojej siostry Otylii 
(tej samej, co nosiła trzecie imię Napoleon) 

Stroje z regionu Górna Kraina, mal. Franz von 
Kurz zum Thurn und Goldenstein według ry-
sunków Korytki, (Public domain, via Wikimedia
Commons)
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i jej męża Józefa Jasińskiego: Od wschodu 
sterczą Alpy, okryte do czerwca śniegiem. 
U stóp ich zieloność, już wiosna, lasy, pa-
łacyki i Sawa rzeka wężykiem się kręci. Ku 
północy znów góry, ale zielone i jak schody 
skały na skałach.

Obaj zesłańcy jednak spotkali się też 
z ciepłym przyjęciem ze strony lublańczy-
ków. Oddajmy głos synowi Horodyńskiego 
– Zbigniewowi, który kilka kart pamiętnika 
poświęcił także życiu swojego ojca: Pol-
skich zesłańców ratowali poznani Słoweń-
cy, szczególnie Blaž Crobath, którego żona 
była Polką. U nich Horodyński wraz z Ko-
rytką stołowali się i wynajmowali mieszka-
nie. W wolnych chwilach wzajemnie uczyli 
się języków – słoweńskiego i polskiego. 
Dzięki tej przyjaźni Bogusław i Emil trafili 
w niedługim czasie na salony środowiska 
słoweńskich patriotów.

W salonie u Crobathów bywał m.in. młody 
poeta piszący po niemiecku France Preše-
ren, który w przyszłości zostanie najwięk-
szym słoweńskim poetą epoki romantyzmu, 
a zdaniem niektórych największym poetą 
słoweńskim w ogóle. Korytko, który również 
parał się piórem, szybko się z nim zaprzy-
jaźnił, a przyjaźń ta miała odmienić życie 
zarówno Korytki, jak i Prešerena. W liście do 
rodziców Polak pisze: Uczę się po Kraińsku. 
Słowianin, Poeta tego kraju, wielce chwalo-
ny, daje mi nauki, ja go zaś po Polsku uczę.

Emil Korytko nie czekał biernie na po-
zytywną odmianę losu, tylko postanowił wy-
korzystać okazję, jaką dało mu zesłanie. 
Poznawał nie tylko język, ale także kulturę 
kraju, do którego rzucił go los. Na początku 
było to utrudnione, bowiem warunki zesłania 
ograniczały Korytce możliwość swobodnego 
poruszania się po okolicy, ale i te ograni-
czenia udało mu się stopniowo pokonywać. 
Szybko ujawniło się u niego „herderowskie 
ukąszenie”, którego musiał doznać w cza-
sie lat studenckich we Lwowie. Jeszcze 
w 1837 roku napisał do rodziców, że zajął 
się zbieraniem kraińskich pieśni ludowych. 
Ze względu na niedostateczną znajomość 
języka w dziele tym pomagał mu Prešeren 
i inni słoweńscy przyjaciele.

W POSZUKIWANIU DUCHA 
SŁOWEŃCÓW

Słoweński poeta towarzyszył polskiemu 
zesłańcowi w etnograficznych wyprawach 

w różne okolice Krainy, najważniejszego 
regionu historycznego dzisiejszej Słowenii. 
Towarzyszył mu także jego gospodarz, Blaž 
Crobath, wraz małą córeczką Alojziją. Ta 
córeczka po latach stanie się wybitną sło-
weńską pisarką Luizą Pesjak i tak będzie 
wspominać korytkowe wyprawy: Odwiedzali-
śmy również domy i chałupki, a nasz kocha-
ny przyjaciel […] rozmawiał ze wszystkimi 
ludźmi. […] Stare kobiety musiały opowia-
dać mu jeszcze starsze historie, podczas 
gdy chłopcy i dziewczęta śpiewali pieśni. 
On był zaś najbardziej zachwycony, gdy 
siwy starzec śpiewał drżącym głosem pieśń, 
o której młodzież nawet nie miała pojęcia.

Korytko nie ograniczał się do spisywa-
nia pieśni, interesował go każdy przejaw 
kultury ludowej. Znów Pesjak: Ludzie mu-
sieli wyciągać z szaf i poddaszy kołowrot-
ki i spleśniałe narzędzia, suto marszczone 
damskie spódnice z płótna, srebrne pasy, 
ładne i grubo tkane bluzy z błyszczącymi 
guzikami na rękawach i przy szyi, czepki 
bogato zdobione błyszczącym złotym brze-
giem lub koronką, która podkreślała piękno 
młodej twarzy […] Tu i tam rysował jeszcze 
szkice, a mężczyźni i kobiety musieli spo-
kojnie i cierpliwie mu pozować. Na podsta-
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wie tych szkiców powstanie 70 obrazów 
ludowych, które Korytko zamówi u malarza 
Franca Kurz zum Thurn und Goldenste-
in z myślą o przyszłej publikacji mającej 
przedstawić Słowian południowych polskim 
czytelnikom. Jak można się domyślać z nie 
do końca wypowiedzianych sugestii, Korytko 
planował wydanie encyklopedii Słowiańsz-
czyzny. Efekty podejmowanych przez Ko-
rytkę badań nad mieszkańcami Krainy mia-
ły stanowić jeden z rozdziałów przyszłego 
dzieła. 12 wybranych obrazów przesłał do 
Wiednia, aby wykonano na ich podstawie 
litografie. Korytko ich już jednak nie zoba-
czył. Ukazały się one dopiero w pięć lat po 
śmierci lwowskiego etnografa.

Po kilku miesiącach od momentu, gdy 
Korytko zainteresował się słoweńskim folk-
lorem, młody Polak pisze do rodziców, że 
ma już gotowy zbiór wielki i jedyny w całym 
kraju piosnek oryginalnych tutejszego ludu, 
szacowny i pod tym względem pominąwszy 
inne, że jedyny, bo tu nie uznają jeszcze 
chwalebności w przechowywaniu i wydo-
bywaniu z zatarcia tych objawień różnych 
uczuć narodowych. Na zbiór składało się 
pięć tomów pieśni. Wkrótce Korytko opracuje 
pierwszy tom, opatrzy go wstępem i wyśle 
– zgodnie z przepisami ówczesnego prawa 
– do cenzury w Wiedniu. Nie obyło się bez 
perturbacji. We wstępie Korytko zamieścił 

cytat z Konrada Wallenroda, który został 
skreślony przez cenzurę, i przez to proces 
zatwierdzania publikacji Slovenske pésmi 
krajnskiga naróda opóźnił się.

Jednak Korytko wciąż uważał, że jego 
zbiór jest niekompletny i postanowił posze-
rzyć sferę poszukiwań i odwołać się do po-
mocy ludzi dobrej woli. A może chodziło mu 
także o aktywizację słoweńskiej inteligen-
cji, ażeby ta uznała wreszcie „chwalebność 
w przechowywaniu i wydobywaniu z zatarcia 
tych objawień różnych uczuć narodowych”? 
W czasopiśmie „Ilirisches Blatt” w połowie 
1838 roku zamieścił apel do czytelników 
pt. Przyjaciołom słowiaństwa w Krainie; Sło-
wianin z Północy (Prijateljem slovanstva na 
Kranjskem; Slovan s Severa). Apelowi to-
warzyszyły wskazówki, które miały na celu 
pomoc adresatom apelu w metodycznym 
badaniu folkloru słoweńskiego. Na apel Ko-
rytki przyszły liczne odpowiedzi z różnych 
zakątków Słowenii, nie tylko Krainy.

PRZEDWCZESNA ŚMIERĆ 
Niestety Korytce nie dane było oglądać 

owoców swojej pracy. Na przełomie 1838 
i 39 roku przeziębił się i 31 stycznia 1839 
roku zmarł w wyniku nagłego ataku gorączki 
reumatycznej, niespełna dwa lata po przyjeź-
dzie do Lublany. Na smutną ironię zakrawa 
fakt, że na dzień przed jego śmiercią udało 
się jego rodzicom uzyskać akt łaski zezwa-
lający młodemu zesłańcowi powrót do kra-
ju, a w kilka dni później poczta przyniosła 
wydrukowany pierwszy tom zamierzonego 
przez Korytkę cyklu pt. Slovenski pésmi 
krajnskiga naróda.

Korytko został pochowany na lublańskim 
cmentarzu Navje. Na jego nagrobku do dziś 
dnia widnieje wiersz Franca Preserena:

Der Mensch muss untergehen,
Die Menscheit bleibt; fortan
Wird mit ihr das bestehen,
Was er für sie gethan.

Co na język polski przetłumaczyła M.E. 
Krajewska w sposób następujący:

Człowiek musi przeminąć;
Ludzkość pozostanie;
Na wieki przetrwa tylko to,
co dla niej stworzył.
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A ten młody polski emigrant stworzył 
niezwykle dużo przez dwa lata spędzone 
na południowych stokach Alp. I nie chodzi 
tylko o jego zasługi w zakresie etnografii, 
czy jakby to dziś powiedzieli fachowcy – 
folklorystyki, które zapoczątkowały szerzej 
już zakrojone badania prowadzone przez 
słoweńskich naukowców. Większe jeszcze 
Korytko miał zasługi – co do dziś Słoweńcy 
pamiętają i doceniają – w przebudzeniu ich 
ducha narodowego. Nie dokonał tego sam 
i w sposób bezpośredni, ale przez wywie-
ranie wpływu na elity, a w szczególności 
na najwybitniejszego słoweńskiego pisarza.

IDEE ROMANTYCZNE I WYZWOLENIE 
NARODOWE

To pod wpływem Korytki właśnie Preše-
ren zaczął czytać Mickiewicza, a następnie 
też tłumaczyć – już nie na niemiecki, tylko 
na słoweński. Zmiana języka była znacząca. 
Ponoć Prešeren, zachwycony podsuniętym 
mu przez Korytkę Mickiewiczowskim sone-
tem pt. Rezygnacja, przetłumaczył go na 
niemiecki, a potem pod wpływem przyjaciół 
dokonał powtórnego przekładu, tym razem 
już na swój ojczysty język. I później poeta 
ten będzie już pisał głównie po słoweńsku. 
Nikolaj Jež, polonista z uniwersytetu lublań-
skiego, uważa, że [Korytko] na horyzonty 
twórcze Prešerena wprowadził główny polski romantyczny dyskurs i umożliwił jego bez-

pośredni kontakt ze słoweńskim. To trudne 
zdanie należałoby rozumieć w ten sposób, 
że pod wpływem Mickiewicza (a za pośred-
nictwem Korytki) Prešeren połączył uniwer-
salne idee romantyczne królujące wówczas 
w Europie ze sprawą wyzwolenia swojego 
narodu. I podobnie jak Mickiewicz poświęcił 
się temu bez reszty.

Drugą zasługą, jaką pamiętają Słoweńcy 
Korytce, jest skłonienie ich elit do stopnio-
wego zainteresowania się własną kulturą 
ludową, co nie było wcześniej takie oczy-
wiste. Jak wynika ze słów cytowanego już 
wcześniej Nikolaja Ježa, Korytko był wręcz 
głównym motorem tego procesu: Korytko 
cały krótko mu wymierzony czas na zesła-
niu w Lublanie poświęcił umacnianiu i egze-
kwowaniu nowego podejścia do spuścizny 
ludowej w słoweńskiej świadomości kultu-
rowej – udało mu się nawet uplasować je 
w centrum zainteresowania elity kulturalnej.

Nic więc dziwnego, że Słoweńcy nie 
zapomnieli o Korytce i pamiętają o nim do N
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dziś. Świadczy o tym chociażby fakt, że 
polski zesłaniec trafił na karty powieści, do 
teatru, a nawet filmu w tym południowosło-
wiańskim kraju. Jako ważna postać mająca 
wielki i pozytywny wpływ na Franceta Pre-
serena, Korytko pojawia się w dwóch powie-
ściach biograficznych słoweńskiego wiesz-
cza autorstwa Ilki Vašte Roman o Prešernu 
(1937) i Antona Slodnjaka Neiztrohnjeno 
srce (1938). W podobnej roli występuje w fil-
mie Pesnikov portret z dvojnikom w reżyse-
rii Franceta Slaka, który również opowiada 
o życiu Prešerena. Z kolei na podstawie 
korespondencji Korytki z rodzicami powstał 
monodram pt. Korespondenca z družino 
w reżyserii Jože Babicia. Dowodem na to, 
że Korytko, a wraz z nim i Polacy są obecni 
w słoweńskim życiu kulturalnym jest fakt, że 
prawdopodobnie najbardziej znany współ-
czesny słoweński pisarz Drago Jančar czer-
pał inspiracje z pism tego lwowskiego ze-
słańca. W korespondencji Korytki z rodziną 
natknął się Jančar na postać innego polskie-
go imigranta, powstańca Drohojowskiego, 

którego uczynił współbohaterem dramatu 
Veliki briljantni valček (1985). W sztuce tej 
dużą rolę odgrywa muzyka Szopena – Veliki 
briljantni valček to nic innego jak Walc Es-dur 
op. 18, znany jako Grande Valse Brillante.

Pisząc korzystałem z:
Darasz, Zdzisław; Obywatel dwóch narodowych 

kultur, Poznańskie Studia Slawistyczne 
nr 19/2020

Maślanka, Julian: Korytko Emil; Polski Słownik 
Biografi czny, Wrocław–Warszawa–Kraków 
1968

Poklewska, Krystyna; Galicja romantyczna (1816–
1840), Warszawa 1976

Szymaniec, Piotr; Pojęcie narodu w fi lozofi i dzie-
jów Johanna Gottfrieda Herdera, Wrocławskie 
Studia Erazmiańskie, Wrocław 2008

Emil Korytko (1839–1813) na zesłaniu w Lub-
lanie – rola polskiego emigranta, humanisty 
i etnografa w odrodzeniu narodowym, zbiór 
referatów zaprezentowanych na sympozjum 
naukowym, Lublana 2019: (https://www.dsrs.
si/sites/default/fi les/dokumenti/zbornik_emil_
korytko_www.pdf)

LWOWA 1918” objęty został patronatem 
Małopolskiego Kuratora Oświaty, Krakow-
skiego Oddziału Instytutu Pamięci Narodo-
wej i Wydawnictwa „Biały Kruk”. Po biegu 
uczestnicy zostali  poczęstowani pyszną 
grochówką przygotowaną przez pana Toma-
sza Dudę, który prowadzi bufet i stołówkę 
szkolną w XLIV LO. 

Mariusz Graniczka

Pamiętamy o Lwowskich Orlętach!PPPPPPPaaaaaaaammmmmmmmmmiiiięęęęttammmyyyy o

Bieg „ORLĄT OBROŃ-
CÓW LWOWA 1918” 
odbył się 29 paździer-

nika 2025 roku w Parku im. 
dra H. Jordana w Krakowie. 
Zorganizowany został przez 
Polskie Towarzystwo Gim-
nastyczne w Krakowie „So-
kół Macierz – Lwów” i XLIV 
Liceum Ogólnokształcące 
im. ks. Stanisława Konarskie-
go w Krakowie. Udział wzięło 
131 uczniów z 11 szkół z Kra-
kowa. Uczestnicy startowa-
li w trzech kategoriach: orlik 
młodszy (9–12-lat), orlik (13–
15 lat), orlik starszy (16–18 
lat) z podziałem na dziewczęta i chłopców. 
Zwycięzcami byli wszyscy biegacze, ale jako 
pierwsi metę przekroczyli: orlik młodszy – 
Helena Przetacznik (Szkoła Podstawowa 
nr 137) i Krzysztof Pałucki (SP 22); orlik – 
Zuzanna Kozyra (SP 135) i Jacek Czapnik 
(XXV Liceum Ogólnokształcące); orlik star-
szy – Nina Wójcik (XLIV LO) i Patryk Ste-
kla (XXV LO). Bieg „ORLĄT OBROŃCÓW 
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Franciszek Haber

ULICA LELEWELA I NIECO WIĘCEJ

ULICE LWOWA

M iano Joachima Lelewela ulica no-
siła od 1885 do 1950 roku. Potem 
zmieniono jej nazwę na Popowi-

cza. Zaczyna się na placu Akademickim 
i biegnie do ulicy Chmielowskiego, dawniej 
zwanej Gołębią, dziś Hlibowa. Ta niedługa 
ulica, licząca zaledwie 235 metrów, posiada 
typową zabudowę końca XIX wieku. Trochę 
w sobie zagmatwana, gdyż odchodzą od 
niej dwie ulice: Małeckiego i Friedrichów, 
a Lelewela wężykiem w lewo wspina się 
do idącej również pod górę Chmielowskie-
go, która łączy się z Cytadelną, biegnącą 
na cytadelę, dziś Kalecza Góra, i zbiegają-
cą w prawo ulicą Kaleczą, dzisiaj 
także Kalecza Góra. Kamienica na 
początku Lelewela przynależy do 
Koralnickiej nr 8, dzisiaj Wołoszy-
na. Obecnie mieści się tu oddział 
Banku Kijowskiego Joint Stock 
Company „Bank ¾”. Ten zakątek 
Lwowa, z meandrami sąsiadują-
cych ze sobą ulic, pnie się zbocza-
mi góry Szemberkowej i Kaleczej, 
gdzie z zieleni wysterczają złowro-
gie ostańce cytadeli. 

♦
Kamienica nr 2 na rogu Ma-

łeckiego (Hryhorowicza) została 
zbudowana (1900) według pro-
jektu architekta Jana Schulza. To 

jedna z pierwszych kamienic secesyjnych 
we Lwowie. Na przełomie wieków (1901–
1906) mieszkało w niej małżeństwo aktorów 
Ireny (1875–1958) i Ludwika (1855–1954) 
Solskich związanych w latach 1900–1904 
z Teatrem Wielkim we Lwowie, którzy prze-
nieśli się do Krakowa. Ludwik Solski, aktor, 
reżyser, dyrektor teatru, jeden z najwybit-
niejszych aktorów w historii teatru w Polsce. 
Podobnie Irena Solska, uwieczniana przez 
znanych malarzy, jak Leon Wyczółkowski 
(1898), Jacek Malczewski (1901), Stanisław 
Wyspiański (1904) czy Wojciech Kossak 
(1908). Mieszkał tu także Bogumił  Zawadzki, 

lekarz ginekolog, a właścicie-
lami domu byli: dr Roman Pa-
neth, adwokat i Karol Katz. 

♦
Kamienica nr 5, dwupię-

trowa, była własnością Heleny 
Terenkoczy, wdowy po urzęd-
niku kolejowym. Oko przycią-
ga bogato zdobione zwień-
czenie bramy. Był tu skład 
węgla i koksu Terma, a za-
rządcą był Stanisław Schwe-
rer.  Swoje lokum  miała też Po
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Ludwik Solski (Stary Wiarus) w „Warsza-
wiance” – Stanisław Wyspiański (1904) – 
domena publiczna 
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redakcja pisma 
„Pocięgiel”. Był to 
 tygodnik ilustro-
wany, jak piszą 
autorzy gazety, 
tknięty humorem 
i satyrą. Siedzibę 
miał też Związek 
Tenisa Stołowe-
go. Dziś znajdu-
je się tam Krasa 
Studio – salon 
piękności Magni-
fica.

♦
W tym miej-

scu odchodzą 
w prawo od ulicy 
Lelewela – uli-
ce Małeckiego 
(Hryhorowicza) 

i Friedrichów (Martowycza). Na rogu stoi 
kamienica trzypiętrowa projektu architekta 
Artura Schle yena (1909), z narożnym heł-
mem wieńczącym kopułę oraz balkonami 
na zaokrąglonym narożu. Fasadę budynku 
rozczłonkowują szerokie pilastry. Tradycyj-
nie, bo od 1909 roku, był tu urząd pocztowo
-telegraficzny nr 5, i jest także dzisiaj. Dom 
należy do ulicy Friedrichów nr 2, i zbudowany 
został na miejscu dawnej fabryki mydła Frie-
drichów. Warta większej uwagi jest sąsiednia 
secesyjna kamienica nr 4, powstała również 
według projektu architekta Artura Schleyena 
(1909), rajcy miasta Lwowa, prężnie dzia-
łającego w Izbie Przemysłowo-Handlowej 
Lwowa. Fasadę tego domu urozmaicają pi-
lastry, maszkarony i gzymsy w girlandach. 
Właścicielem domu był Ignacy Mund, na 

parterze był 
jego sklep. 
Większość 
z a b u d o w y 
tej ulicy po-
wstała pod 
koniec XIX 
i z począt-
kiem XX w. 
C h a r a k t e -
ryzują  ją 
eklektyczne 
i secesyjne 
fasady bo-
gate w deta-
le architekto-
niczne, inte-
resujące balkony oraz metalowe ornamenty 
bram. W kamienicy pod nr. 5 była pierwsza 
lwowska wytwórnia filmowa Kinofilm (1909), 
dziś jest pracownia – muzeum ukraińskiej 
rzeźbiarki Teodozji Bryż (1929–1999), a na 
rogu Friedrichów i Kaleczej w domu nr 9 
była księgarnia naukowa znakomitego an-
tykwariusza lwowskiego inż. Józefa Tulei 
(1923–1927), który potem przeniósł ją na 
ulicę Batorego, i tam istniała do 1937 r. 
Więcej o nim piszę w eseju Moja ulica. Przy 
ul. Małeckiego nr 5 były biura Towarzystwa 
Nauczycieli Szkół Wyższych (TNSW). Była 
także administracja Wydawnictwa TNSW 
prowadząca działalność związaną z dys-
trybucją podręczników i lektur. Regularnie 
pojawiały się w prasie anonse. Także TNSW 
wydawało czasopismo „Muzeum” poświę-
cone sprawom wychowania i szkolnictwa. 

Natomiast pod nr. 2 była lecznica Józefa 
Aleksiewicza (1884–1957), kapitana lekarza 
cesarskiej i królewskiej armii, majora leka-
rza WP i Armii Krajowej. Jak donosił „Kurier 
Lwowski”: W dniu 1 listopada 1919 r. dr Jó-
zef Aleksiewicz, chirurg ortopeda, otwiera 
swoją lecznicę ortopedyczną we Lwowie 
przy ulicy Friedrichów 
2, w której będzie leczył 
zboczenia w budowie cia-
ła, gruźlicę stawów, ko-
ści i gruczołów, choroby 
kości stawów i nerwów, 
złamania i zwichnięcia… 
Lecznica dysponowa-
ła własną fabryką apa-
ratów ortopedycznych, 
gorsetów, protez itp. Od 

Irena (1875–1958) i Ludwik (1855–
1954) Solscy w 1916 r. – domena 
publiczna
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Reklama firmy „Terma” we Lwowie – domena 
publiczna

Dr Józef Aleksiewicz (1884–1957
12



1925 r. dr  Józef 
Aleksiewicz był 
dyrektorem sa-
natorium Sanato 
w Iwoniczu i na-
czelnym lekarzem 
zdrojowym Zakła-
du Zdrojowo-Ką-
pielowego Emmy 
i Józefa Załuskich 
w Iwoniczu. W la-
tach 30. XX w. był 
redaktorem i wy-
dawcą dwutygo-
dnika „Iwoniczan-
ka”. Niedoceniany 
po wojnie, kilka-
krotnie areszto-
wany, był leka-
rzem domowym 
w Ubezpieczalni 
Społecznej w Iwo-
niczu-Zdroju, a od 
1952 r. dyrektorem 
i ordynatorem Sa-
natorium nr 3, któ-
re – o ironio! – było 
upaństwowionym 
Sanato. Po licz-
nych prześlado-
waniach oraz pobi-
ciach w śledztwie, 
które poczyniły po-
ważny uszczerbek 
na zdrowiu, zmarł 
w 1957 roku. 

♦
Na zakręcie ulicy Lelewela, róg Frie-

drichów, stoi dom jednopiętrowy, dzisiaj 
zaniedbany, przypisany do Lelewela nr 6. 

W domu tym pierwsze piętro 
należało do Marii Woleńskiej, 
która była właścicielką sąsied-
niej dwupiętrowej kamienicy 
nr 6a z interesującą ornamen-
tyką frontonu, maszkaronami 
i puttami. Tu mieszkał profe-
sor Kazimierz Hartleb (1886–
1951), historyk kultury UJK, 
dyrektor Biblioteki Sejmu Ślą-
skiego w Katowicach (1931–
1932) i dyrektor Muzeum 
Przemysłu Artystycznego we 
Lwowie (1932–1936), także 
redaktor „Ziemi Czerwień-
skiej” (1935–1938) i rocznika 
Oddziału Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego we Lwo-
wie. Podczas wojny brał udział 
w tajnym nauczaniu w struktu-
rach Armii Krajowej i był kie-
rownikiem archiwum ZWZ-AK 
na Obszar Lwowski. Po woj-
nie trafił do Torunia i tutaj kie-
rował Katedrą Historii Kultury 
Polski. Autor m.in. Kultury pol-
skiej od zarania dziejów po dni 
ostatnie. Jego sąsiadem był dr 
Franciszek Waloński, starszy asystent w Za-
kładzie Prawa Prywatnego Międzynarodo-
wego UJK. Natomiast pod nr. 6 za czasów 
galicyjskich była redakcja gazety „Kuchnia 
i Zdrowie” C. Müllerowej oraz mieszkał le-
karz Kazimierz Lipski z Wydziału Higieny 
Publicznej Samorządu Miasta Lwowa, Ko-
misarz Kasy Chorych. 

♦
Po drugiej stronie ulicy Lelewela dwu-

piętrowy dom nr 5a posiada balkon posa-
dowiony na masywnych podporach i kutą 
secesyjną balustradę. Dom należał do Ma-
rii Wodzińskiej, która żyła z czynszu. Było 
tu biuro nauczycielskie Mały Światek oraz 
mieściła się redakcja pisma 
o tej nazwie, które redago-
wała Anna Lewicka. Był to 
ilustrowany dwutygodnik dla 
dzieci i młodzieży, wycho-
dzący od 1889 roku, który 
przetrwał do wojny, zmienia-
jąc po drodze podtytuł (1931 
– pismo ilustrowane dla star-
szej dziatwy, 1937 – pismo 
ilustrowane dla dzieci). Miało 

Medal dr. Józefa Aleksiewicza (Stare Łazienki Iwonicz-
-Zdrój) – domena publiczna

Karta zabiegowa lecznicy orto-
pedycznej dr J.Aleksiewicza we 
Lwowie (ze zbiorów rodzinnych 
dr J. Aleksiewicza), wikipedia

Reklama czasopisma „Muzeum” TNSW – domena 
publiczna

Prof. Kazimierz Hartleb 
(1886–1951)

Pismo „Ziemia Czer-
wieńska”

y

Gazeta „Mały Światek”



tu też siedzibę jedno z biur spółki akcyjnej 
Polska Foresta (przemysł drzewny). Są-
siedni dom – nr 5b, wąski (na dwa okna), 
trzypiętrowy, należał do Waigermana, wła-
ściciela wypożyczalni książek. Dzisiaj za-
prasza salon fryzjersko-kosmetyczny Briz. 

♦
Kamienica nr 7, zbudowana w stylu neo-

renesansowym (1896) według projektu wy-
śmienitego architekta, członka Polskiego 
Towarzystwa Politechnicznego we Lwowie, 
Włodzimierza Podhorodeckiego, była wła-
snością Emmy Maler, wdowy po kapitanie. 
To dwupiętrowy dom z mansardą zwieńczo-
ną trójkątną attyką. Z lewej strony dachu 
półokrągła attyka z lukarną. Płytki wykusz 
z imitacją balkonów i pilastrami urozma-
ica fronton. Mieszkali tu: Józef Kohn, ku-
piec, członek żydowskiego stowarzyszenia 
humanitarnego Leopolis we Lwowie, Karol 
Rutkowski, były legionista, nauczyciel ry-
sunku w słynnym III Państwowym Liceum 
i Gimnazjum im. Króla Stefana Batorego 
przy ulicy Batorego we Lwowie.

♦
Kamienica nr 8, jednopiętrowa, należa-

ła do Wiktora Steina. Mieszkał 
tu w czasach galicyjskich wzię-
ty artysta malarz i konserwator 
Henryk Kühn, profesor Lwowskiej 
Szkoły Przemysłowej, który prze-
prowadził m.in. restaurację ob-
razów batalistycznych w Żółkwi, 
ściennych malowideł w kaplicy 
Kampianów przy lwowskiej ka-
tedrze czy obrazu Matki Boskiej 
Pocieszenia w kościele Jezuitów 

we Lwowie (1905). W ck Państwowej Szkole 
Przemysłowej uczył rysunku dekoracyjnego 
i prowadził ćwiczenia praktyczne z malar-
stwa dekoracyjnego. Przed wojną miesz-
kańcem tego domu był Roman Kaszuba 
(1917–2002), który po ukończeniu Szkoły 
Pilotażu Motorowego trafił do VI Dywizjo-
nu Bombowego. Samolot lecący do Łucka 

w pierwszych dniach woj-
ny trafiony został przez nie-
mieckie myśliwce i rozbił się 
w czasie próby lądowania. 
Roman Kaszuba trafił do 
szpitala, a następnie, nie 
całkiem wyleczony, uciekał 
z lecznicy przed wrogiem 
i, jak pisał, będąc stale żoł-
nierzem tułaczem, przetrwał 
szczęśliwie wojnę na wol-
ności. Los rzucił go do Ka-
lisza, gdzie zmarł. Pochowa-
ny jest w rodzinnym grobow-
cu Wolffów na Cmentarzu 
Tynieckim w Kaliszu. Dziś 
w kamienicy reklamuje się 
firma noclegowa Art Apartments. 

♦
W kamienicy nr 9, zbudowanej (1909) 

według projektu architekta Adama Opolskie-
go w stylu neogotyckim, łączącym secesję 
z motywami architektury średniowiecznej, 
mieściła się szkoła koedukacyjna św. Jó-
zefa – Braci Szkolnych św. Jana de Salle. 
Co roku wystawiano tu jasełka, na które 
zapraszano m.in. w „Lwowskich Wiadomo-
ściach Parafjalnych”. Obecnie budynek jest 
siedzibą Kolegium Zachodnioukraińskiego. 

Anons prasowy o jasełkach w szkole św. Józefa 
(12.01.1930) – domena publiczna

♦
Nr 11 to żelazna brama, a za nią w głę-

bi podwórza znajdują się być może garaże. 
Kamienicę nr 13, trzypiętrową, zbudowano 
bez jakichkolwiek upiększeń w stylu mo-
dernistycznym. Następna, nr 15, jednopię-
trowa, była własnością Adeli 
Pietrzyckiej. W secesyjnej ka-
mienicy nr 17, dwupiętrowej, 
mieszkał Władysław Wolff 
(1905–1988), biolog, doktor 
medycyny, Orlę Lwowskie 
(1918), ochotnik wojny pol-
sko-bolszewickiej,  starszy 

Jedna z akcji spółki akcyjnej Polska Foresta – 
domena publiczna

Roman Kaszuba 
(1939)
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Dr Władysław Wolff (1905–1988) 
w laboratorium prof. Rudolfa Weig-
la na UJK we Lwowie, wikipedia14



 asystent Zakładu Biologii Ogól-
nej UJK, uczeń profesora Ru-
dolfa Weig la (1928–1932). Po 
wojnie adiunkt Akademii Me-

dycznej w Zabrzu-Rokitnicy 
i twórca oraz dyrektor Stacji Sani-

tarno-Epidemiologicznej w Kaliszu. 
Tam pochowany, na Cmentarzu Tynieckim. 

Przedziwnie łączą się losy Lwowian 
i warto o tym wspomnieć. Otóż Władysław 
Wolff i Roman Kaszuba mieszkali prawie 
naprzeciwko na ulicy Lelewela (nr 8 i nr 17). 
Nie znali się wcześniej, Roman Kaszuba 
był o 12 lat młodszy, a w Kaliszu po woj-
nie spotykają się w mieszkaniu Władysława 
Wolffa z okazji kurtuazyjnej wizyty siostry 
Władysława, Heleny, będącej przed ślubem 
z Romanem Kaszubą. Jak wspominał syn 
Władysława Wolffa, Kazimierz, w „Roczniku 
Lwowskim” 2005 (s.119–147), tych dwóch 
mieszkańców ukochanego Lwowa połączył 
węzeł miłości do utraconego miasta aż do 
śmierci. I jak nie pisać, jak nie wspominać 
tamtego utraconego bezpowrotnie gniazda 

polskiej kultury i na-
uki. Miasta semper 
fidelis, kochające-
go wolność ponad 
wszystko.

♦
Ostatni dom po 

stronie nieparzystej 
przynależy do uli-
cy Chmielowskiego 
nr 6. 

Kamienica na Le-
lewela nr 10, jedno-
piętrowa, neorene-
sansowa, z szerokim 
gzymsem między 
kondygnacjami, pi-
lastrami i balkonem 

w manierze secesyjnej, na-
leżała do Krystyny Maniak. 
Mieszkał tutaj Stanisław Ho-
szowski (1904–1987), do-
cent historii UJK. W latach 
1922–1925 i 1929–1936 na-
uczyciel w lwowskich szko-
łach. W 1929 r. uzyskał 
doktorat na podstawie pra-
cy Ceny we Lwowie w XVI 
i XVII wieku (1928) oraz ha-
bilitację na podstawie pracy 
Ceny we Lwowie w latach 
1701–1914 (1934). Oprócz 
pracy na UJK wykładał na 
UJ (1935–1939). W czasie 
wojny urzędnik lwowskie-
go magistratu i biblioteki 
Ossolineum. Po wojnie kiero-
wał Katedrą Historii Społecznej 
i Gospodarczej Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu 
(1945–1951), dziekan Wydziału 
Humanistycznego (1952–1954), 
kierownik Zespołu Katedr Hi-
storii Polski (1953), profesor 
zwyczajny (1957) i kierownik 
Katedry Historii Gospodarczej 
Wyższej Szkoły Ekonomicznej 
w Krakowie (od 1958). W 1983 
roku otrzymał tam doktorat ho-
noris causa. Był autorem wie-
lu publikacji z dziedziny historii 
gospodarczej. Pochowany na 
Cmentarzu Rakowickim w Krakowie. 

♦
Ostatni dom jednopiętrowy po stronie 

parzystej ma już numerację Chmielowskiego 
nr 8, a ulica Chmielowskiego – dawna Gołę-
bia – zamyka ulicę Lelewela. Tutaj w latach 
1890–1898 powstawały budowle w duchu 
francuskiej architektury pałacowej XVII wie-
ku oraz secesji. Były to projekty głównie Ju-
liana Cybulskiego (1859–1924), np. trzypię-
trowa kamienica nr 9 (1896–1898), w której 
przez jakiś czas mieszkał. Na frontonie tej 
kamienicy zwraca uwagę nadwieszony wy-
kusz przybrany festonami i nakryty dachem 
namiotowym, od dołu z konsolą i kartuszem. 
W czasach galicyjskich był tutaj konsulat 
niemiecki.

♦
Innym projektem Cybulskiego na ul. 

Chmielowskiego są bliźniacze  kamienice 

Grobowiec rodziny Wolffów na Cmentarzu 
Tynieckim w Kaliszu, wikipedia
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Kamienica przy ulicy Lelewela nr 17, wikipedia – 
domena publiczna

Prof. Stanisław Hoszowski 
(1904–1987) z Marią de 
domo Wydra (zdjęcie ślub-
ne z 14 lipca 1928 roku 
ze zbiorów rodzinnych) – 
domena publiczna

Praca doktorska – 
„Ceny we Lwowie 
w XVI i XVII wieku” 
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nr 3 i nr 5, zbudowane dla Nach-
mana Grunsberga. Dwupiętrowe, 
w duchu secesyjne. Pod nr. 5 
mieszkał Józef Koffler (1896–
1944), jeden z pierwszych pol-
skich kompozytorów dodekafo-
nistów. W latach 1924–1941 
nauczał on w Konserwatorium 
Polskiego Towarzystwa Muzycz-
nego jako profesor harmonii 
i kompozycji atonalnej. Zajmo-
wał się też krytyką i publicystyką 
muzyczną. Redaktor naczelny 
„Orkiestry” (1926–1939), mie-
sięcznika poświęconego krze-
wieniu kultury muzycznej wśród 
orkiestr i towarzystw muzycz-
nych w Polsce, a także „Echa” 
(1936–1937), miesięcznika po-
święconego kulturze muzycznej 
Lwowa. Uwięziony przez hitle-
rowców (1941), zesłany został 
z rodziną do getta w Wieliczce. 
W czasie likwidacji getta zbiegł 
i ukrywał się, niestety wytropio-
ny, został rozstrzelany z rodzi-
ną w okolicach Krosna (1944). 
Dzisiaj w tym domu mieszczą 
się apartamenty hotelowe pod 
marką Mury Starego Lwowa – 

wynajem mieszkań wakacyjnych. 
♦

W kamienicy nr 7, trzypiętrowej z pila-
strami, mieszkał dr Adam Bocheński (1897–
1974), doktor filozofii w zakresie filologii 
polskiej i słowiańskiej, który mieszkał też 
przy ul. Kochanowskiego pod nr 108. Pra-
cownik biblioteki UJK od 1922 roku. Po woj-
nie dyrektor Biblioteki Centralnej Akademii 
Lekarskiej w Gdańsku. Członek kolegium 
redakcyjnego „Przeglądu Bibliotecznego” 
(1955–1968). Od 1927 roku aktywnie dzia-
łający w Stowarzyszeniu Bibliotekarzy Pol-
skich. Odchodząc na emeryturę (1969), zo-

stawił księgozbiór liczący około 
ćwierć miliona egz., a za-
czynał od 4 tysięcy. Będąc 
na emeryturze, nie rozsta-
wał się z biblioteką aż do 
śmierci. Pochowany został 
na gdańskim Cmentarzu 
Centralnym „Srebrzysko”. 

♦

Ulica Chmie-
lowskiego nr 2, róg 
Mochnackiego, to 
secesyjna kamienica 
zbudowana (1906) 
przez architekta Ta-
deusza Obmińskiego 
(1874–1932), rekto-
ra Politechniki Lwow-
skiej (1916/1917), 
dla kaflarza Gusta-
wa Bricha, który był 
wspólnikiem zna-
nej firmy Fabryka 
Pieców Kaflowych 
Franciszek Kubin 
i Spółka, cieszącej 
się wielkim wzię-
ciem wśród miesz-
kańców Lwowa. Lokatorem 
był tu w 1910 r. wybitny fizyk 
Marian Smoluchowski (1872–
1917), przeprowadził się potem 
na ulicę Długosza, gdzie miesz-
kał do 1913 r. O prof. Marianie 
Smoluchowskim szeroko piszę 
w eseju Z Batorego na Parnas. 

♦
Po sąsiedzku, pod nr. 4, jak 

podaje informator Kalendarza 
na 1925 rok, mieszkał Julian 
Cybulski, rządowo upoważnio-
ny cywilny inżynier architektury 
i budownictwa lądowego. Jak wi-
dać, lubił zmieniać swoje lwow-
skie mieszkania, o czym jeszcze 

napiszę. Przez 
jakiś czas przy 
ul. Chmielow-
skiego nr. 6 
swoją kance-
larię  prowadził, 

Prof. Józef Koffler (1896–1944)

Miesięcznik „Orkiestra”

Miesięcznik „Echo”

Dr Adam Bocheński 
(1897–1974)

Piec, przykład kunsztu firmy 
G. Bricha – domena publiczna

Reklama firmy Gustawa Bricha – domena publiczna

Kafel, przyk ład 
artyzmu firmy G. 
Bricha

Prof. Marian Smoluchowski 
(1872–1917) – domena pu-
bliczna

Dr Henryk Vogel-
fänger „Tońko” 
(1904–1990) 



znany z Wesołej 
Lwowskiej Fali, 
Tońko – Hen-
ryk Vogel fän-
ger (1904–1990), 
doktor prawa, ad-
wokat. Kancelarię 
miał także na ulicy 
Obertyńskiej nr 4/6 
we Lwowie. 

♦
Chmielowskie-

go nr 11 i nr 11a 
(13) to bliźniacze 
domy jednopiętro-
we. Dom nr 11 na-

leżał do rodziny Paygertów. Kornel Paygert 
(1868–1936) był ekonomistą, bankowcem, 
posłem na Sejm Krajowy Galicji (1901–
1913), profesorem prawa UJK. W czasie woj-
ny rodzina Paygertów ocaliła osieroconą Ha-

nię Nazimek (Bety Schoenholz), 
o czym pisze Adam Paygert, syn 
Józefa Kalasantego Paygerta 
(1892–1962) i wnuk dr. Korne-
la Paygerta we wspomnieniach 
o Szlomo Wolkowiczu, którego 
żoną została po wojnie Hania 
Nazimek. Za uratowanie Hani 
Józef Kalasanty i żona Józefa 
Paygertowie zostali odznacze-
ni medalem Sprawiedliwi wśród 
narodów świata. Do mieszkań-
ców domu należał prof. Antoni 
Wereszczyński (1878–1948), 
prawnik, wykładowca nauk 
prawnych Politechniki Lwow-
skiej, wielokrotny dziekan Wy-

działu Inżynieryjne-
go PL, wykładający 
także na UJK i Aka-
demii Handlu Zagra-
nicznego we Lwowie, 
rektor PL (kadencja 
1939/1940), usunię-
ty przez okupacyjne 
władze sowieckie. 
Członek założyciel 
Towarzystwa Budowy 
Panoramy Plastycz-
nej Dawnego Lwowa 
(1938). W konspira-
cji prowadził zaję-
cia na UJK i tajnym 

Studium Dyploma-
tycznym UJK. Autor 
książek m.in. Pań-
stwo antyczne i jego 
renesansy (1934). Po 
wojnie pracował na Po-
litechnice Śląskiej w Gliwi-
cach, zmarł w Krakowie. Po-
chowany na Cmentarzu Rakowickim. 

♦
Kamienica nr 10, 

dwupiętrowa, z bra-
mą wjazdową na po-
dwórze, otoczona ofi-
cynami, miała również 
mieszkańców, którzy 
zasłużyli się na polu 
nauki. Wśród nich był 
Adam Fischer (1889–
1943), etnolog, etno-
graf i folklorysta, profe-
sor UJK (1924–1939), 
kierownik Zakładu Et-
nologicznego i dziekan 
Wydziału Humanistycz-
nego (1934/1935). Sekre-
tarz Polskiego Towarzy-
stwa Ludoznawczego 
(1910–1939), redaktor pi-
sma „Lud” (1914–1939), 
wydawca serii Prace Et-
nograficzne (1934). Był 
także encyklopedystą. 
Zostawił wiele prac, m.in. 
Lud Polski (1926), prace 
z etnografii słowiańskiej 

Marian Smoluchowski z żoną Zofią 
z d. Borowiecką – domena publiczna

Prof. Kornel Paygert (1868–
1936)

Józef Kalasanty 
„Kalunio” Paygert 
(1892–1962) zdj. 
Józef Witkowski 
z albumu rodzin-
nego Paygertów – 
domena publiczna
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Prof. Antoni Wereszczyński 
(1878–1948)

Publikacja Antonie-
go Wereszczyńskiego 
„Nowe Państwo” – do-
mena publiczna

Fragment kamienicy na 
Chmielowskiego nr 9, Lwów 
– domena publiczna
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i in. Zmarł w czasie 
okupacji w chorobie 
i opuszczeniu (1943). 
Pochowany na Cmen-
tarzu Łyczakowskim.

Profesor Jan Łuka-
siewicz (1878–1956), 
matematyk, filozof, je-
den z twórców szkoły 
matematycznej (szko-
ła lwowsko-warszaw-
ska), profesor Uni-
wersytetu Jana Kazi-
mierza, Uniwersytetu 

Warszawskiego i Uniwer-
sytetu Dublińskiego (1946). 
Minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego 
w rządzie Ignacego Pade-
rewskiego (1919). Doktor 
honoris causa Westfal-
skiego Uniwersytetu Wil-
helma w Münsterze. Pod-
czas okupacji niemieckiej 
brał udział w tajnym na-
uczaniu. Od 1944 roku na 
uchodźstwie. Członek za-
łożyciel Polskiego Towa-
rzystwa Naukowego na 
Obczyźnie. Jego praca 
O zasadzie sprzeczności 
u Arystotelesa zapocząt-

kowała rozwój logiki matematycznej. Zmarł 
w Dublinie, ekshumowany jesienią 2022 roku 
i pochowany na Starych Powązkach w Alei 
Zasłużonych w Warszawie. W kamienicy 
tej mieszkała też Gabriela Pikor, sekretarz 
administracji Biura Wydziału Humanistycz-
nego UJK. Dziś urzędują tam agencje mar-
ketingowe.

♦
Interesująca jest willa Palatyn, stojąca na 

rogu ulic Kaleczej (nr 7) i Chmielowskiego 
(nr 12). Jednopiętrowa, z basztami w stylu 
neogotyku (coś z pałacyku i zameczku), 
zbudowana (1894) według projektu archi-
tekta Alfreda Kamienobrodzkiego. To dom 
Piotra Chmielowskiego (1848–1904), histo-
ryka literatury, encyklopedysty, kierownika 
Katedry Historii Literatury Polskiej, profe-
sora UL (od 1903). Wcześniej był profeso-
rem języka polskiego w gimnazjum męskim 
J. Pankiewicza w Warszawie (1874–1898), 
a także wykładowcą na tajnej polskiej uczel-

ni w Warszawie, 
tzw. Latającym 
Uniwersytecie 
(1882–1905). 
Piotr Chmielow-
ski był redakto-
rem „Ateneum” 
(1882–1897), 
członkiem Aka-
demii Umiejęt-
ności (1893), 
współpracował 
z czasopisma-
mi i wydawnic-
twami oraz był 
członkiem komi-
tetu redakcyjne-
go Encyklopedii Wycho-
wawczej (1904–1914). 
Przetłumaczył na język 
polski dzieła Goethego 
oraz Krytykę czystego 
rozumu Kanta. Ogłosił 
ponad 2100 prac i arty-
kułów. Pochowany jest 
na Cmentarzu Łyczakow-
skim. Przed pierwszą woj-
ną światową (1912–1914) 
mieszkał tutaj wiceprezy-
dent Lwowa dr Tadeusz 
Rutowski (1853–1918), hi-
storyk sztuki, dziennikarz, 
publicysta, poseł na Sejm 
Krajowy i do Rady Pań-
stwa, ekonomista, mece-
nas kultury, założyciel Galerii Narodowej 
oraz redaktor naczelny i wydawca świetne-
go miesięcznika 
i lustrowanego 
„Sztuka”, które-
go redakcja mie-
ściła się właśnie 
w willi Palatyn, 
a administra-
cja w Pasażu 
Hausmana. Było 
to cymelium na 
rynku żurnali-
styki drukowa-
ne przez oficy-
nę Goldmana. 
„Sztuka” była 
wydawana przez 
 R u t o w s k i e g o 

Publikacja Adama Fischera – „Kaszubi…” 
– domena publiczna

Publikacja „O zasadzie 
sprzeczności u Arystotele-
sa” – domena publiczna 

prof. Piotr Chmielowski (1848–1904) 

„Historia literatury pol-
skiej”, publikacja prof. 
Piotra Chmielowskiego 
– Polona

Dr Tadeusz Rutowski (1853–1918)
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własnym sump-
tem (1911–
1913). Był to 
ważny organ 
prasowy polskie-
go ośrodka kultu-

ry we Lwowie, po-
wiązany z kulturą 

ukraińską, ormiańską, 
żydowską, folklorem 
cygańskim, hucul-
skim oraz w łączno-
ści z kulturą ogólno-
europejską. Imię 
Rutowskiego nosiła 
dawna ulica Teatral-

na we Lwowie i upa-
miętniono go medalem 

Obrońcy i Opiekuna Lwo-
wa (1914) dłuta Jana Raszki. 

Spoczywa na Cmentarzu Łyczakow-
skim we Lwowie. 

W późniejszych 
latach mieszkańcem 
i współwłaścicielem 
tej pięknej willi zo-
stał dr Adelt Hessel, 
lekarz-aptekarz, do 
którego należała 
sąsiednia willa przy 
ulicy Kaleczej nr 7, 
gdzie ordynował. 
Wcześniej willa nr 7 
mieściła zarząd dóbr 
hrabiego Romana 
Potockiego.

♦
N a p r z e c i w k o 

 willi Palatyn pod 
nr. 15 stoi dwupiętro-

wa kamienica z mansardą i kutą secesyjną 
arkadą oraz smukłą wieżyczką wystercza-
jącą z lewej strony dachu. Ta niemal willa, 
zbudowana, a jakże, przez architekta Juliana 
Cybulskiego (1890), była jego własnością. 
Ażurowe balkony leżą na masywnych pod-
porach z lwimi głowami, nad bramą lukarna 
w girlandach. W podobnej konwencji detale 
gzymsów okiennych. Architekt dość często 
zmieniał mieszkania. Po wybudowaniu domu 
przy ulicy Andrzeja Potockiego nr 38, który 

projektował, miał w nim 
pracownię oraz biuro. 
Mieszkańcem nr. 15 był 
Cyryl Studziński (1869–
1941), ukraiński pisarz, 
historyk, tłumacz, profe-
sor UJK, poseł do Sejmu 
Galicyjskiego z ramienia 
ukraińskiej Partii Chrze-
ścijańsko-Społecznej. Po 
1918 roku jego kariera na 
UJK została przerwana, 
bowiem nie złożył przy-
sięgi na wierność państwu polskiemu. Od 
1923 roku do wojny (1939) bez stałej pracy, 
pełnił różne funkcje w administracji ukra-
ińskich instytucji naukowych, dalej prowa-
dził prace badawcze i był znaczącą posta-
cią ukraińskiego życia kulturalnego Lwowa 
w tamtym czasie. Mieszkał tu także Stani-
sław Odrowąż Barącz (1864–1936), poeta, 
literat i tłumacz, niewidomy od szóstego 
roku życia (po przejściu ciężkiej choroby), 
jedna z bardziej znanych postaci młodego 

r
wi

krai

Medal (awers i rewers) pamięci dr. Tadeusza 
Rutowskiego – domena publiczna
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Pierwszy numer miesięcznika 
„Sztuka” (1911)

Stanisław Odrowąż 
Barącz (1864–1936)

Skrzyżowanie Chmielowskiego i Kaleczej (widok 
na willę „Palatyn” i willę nr 15 przy Chmielow-
skiego), Lwów, wikipedia
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literackiego Lwowa, członek Zawodowego 
Związku Literatów. Mieszkał z żoną i trójką 
synów także pod adresem na nieodległej 
ulicy Chorążczyzny nr 22. Jego zasłużony-
mi dla Lwowa braćmi byli: Tadeusz (1856–
1930), rzeźbiarz i medalier, twórca pomnika 
króla Jana III Sobieskiego, który po wojnie, 
z Wałów Hetmańskich Lwowa szczęśliwie 
udało się przenieść do Gdańska; Roman 
(1856–1930) – profesor chirurgii Uniwer-
sytetu Lwowskiego, twórca Polikliniki Po-
wszechnej, wydał ok. 100 prac naukowych 
w kilku językach, a znał ich kilkanaście, 
kolekcjoner dzieł sztuki, współzałożyciel Ar-
chidiecezjalnego Związku Ormian; Erazm 
(1859–1928), inżynier górnik, kolekcjoner; 
Władysław (1865–1919), aktor i dyrektor 
Teatru Wielkiego we Lwowie. 

♦
Sąsiednia ulica Kalecza wzięła nazwę od 

przytułków dla kalek, które miały tu swoje 
siedziby. Dom nr 2 przy ul. Kaleczej, dzi-
siaj Stefanyka 16, był własnością lekarza 
Aleksandra Lecha (do 1893 r.), pierwsze-
go, który zajął się szczepieniami przeciwko 
ospie i to na szeroką skalę. Pod nr. 4 była 
redakcja i administracja gazety „Głos Polski” 
niezawisłego organu mieszkańców Lwowa 
wydawanego do 1939 r. Kamienice nr 6 i 8, 
dwupiętrowe, były własnością Henryka Dril-
licha. kupca chmielu dla lwowskich browa-
rów, a jego syn posiadał magazyny zbożo-
we. Dom nr 10, także dwupiętrowy, należał 

do księgarza Eugeniusza 
Chajesa. Przy ul. Kaleczej 
nr 14 była znana w okolicy 
piekarnia Żelazowskiego. 

Przed wojną ul. Ka-
lecza zbiegała aż do ulic 
Ossolińskich i Chorąż-
czyzny, gdzie odchodziła 
w lewo wzdłuż ogrodzenia 
Ossolineum wąska uliczka 

zwana kiedyś ul. Biblioteki, na przełomie 
XIX i XX w. zmieniona na ul. Cytadelną, 
potem przemianowana na ul. Dąbczańskiej 
(1929–1946). Dzisiaj ulice Chorążczyzny 
i Dąbczańskiej to ul. Czajkowskiego, a ul. 
Ossolińskich – dziś Stefanyka, wchłonęła 
część Kaleczej i kończy się przy zbiegu ulic 
Friedrichów (Martowycza) i Kaleczej Góry. 

Na ul. Kaleczej, zabudowanej kamie-
nicami z lat 1890–1920, stoi gmach nr 5, 
trzypiętrowy, zbudowany przez Sylwestra 
i Adama Berskich w poł. XIX w., według 
projektu lwowskiego budowniczego Sylwe-
stra Berskiego na własne potrzeby. Po wy-
budowaniu został on zaraz wydzierżawiony 
dla seminarium nauczycielskiego męskiego 
przez Cesarsko-Królewską Radę Szkolną 
Krajową. Potem był tu klasztor karmelitanek, 
które niestety w wyniku reform józefińskich 
musiały opuścić miasto Lwów. W latach 
1913–1939 budynek należał do Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich i wykorzysty-
wany był na pracownie introligatorskie i dział 
ekspedycji. W 1913 r. Ossolineum planowało 
wybudowanie na sąsiedniej posesji drukarni 
literatury oświatowej. Powstał nawet projekt 
architekta Zbigniewa Brochwicza Lewińskie-
go, który niestety nie został zrealizowany. 
W czasach sowieckich urzędował tam Ko-
misariat Wojskowy Obwodu Leninowskie-
go, potem Komisariat Wojskowy (do 2008). 
Obecnie gmach wygląda na opuszczony. 

♦
Wspinając się ul. Kaleczą, widzimy na-

rożny dom parterowy nr 17, który należał 
do Chmielowskiego. Parterowy dom nr 9 to 
przykład starej zabudowy z XIX w. i przez 
długie lata (do 1940 r.) 
był ochronką dla dzieci, 
która nosiła imię Woj-
ciecha Biechońskiego 
(1839–1926), działacza 
spółdzielczego i oświa-
towego, powstańca 
styczniowego i komi-
sarza rządowego na 
województwo krakow-
skie w czasie jego trwa-
nia, honorowego oby-
watela miasta Gorlice 
i jego burmistrza, póź-
niej członka rady miejskiej Lwowa i wielu 
towarzystw, doktora honoris causa UJK, 
prezesa Towarzystwa Miejskie Ochronki 

Budynek Kalecza nr 5 (braci Berskich), wikipedia

Czasopismo „Głos Polski” – 
domena publiczna
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Chrześcijańskie, oddanego 
tej pracy aż do śmierci, co 
dało mu przydomek zawia-
dowcy ochronek. Z wielki-
mi honorami pochowany 
na Cmentarzu Łyczakow-
skim we Lwowie.

♦
Kalecza nr 11 to dom 

dwupiętrowy, z mansar-
dą i balkonami, zbudowa-
ny (1910) według projek-
tu architekta Zbigniewa 
Brochwicza Lewińskiego 
dla historyka i polityka 
Bronisława Dembińskie-
go (1858–1939), znanego 
działacza państwowego, 
kierownika Katedry Hi-
storii Powszechnej, dzie-
kana Wydziału Filozoficz-
nego (1898/1899), rektora 
(1907/1908) oraz prorekto-

ra (1908/1909) UL, jednego z założycieli To-
warzystwa dla Popierania Nauki Polskiej we 
Lwowie, kierownika Katedry Nowożytnej Hi-
storii Polski i Powszechnej UW (1916–1919), 
kierownika Katedry Historii Powszechnej 
Uniwersytetu Poznańskiego (1923), posła do 
Sejmu Ustawodawczego, ministra wyznań 
religijnych i oświecenia publicznego (1918–
1920). Prof. Bronisław Dembiński przewod-
niczył polskiej grupie Unii Międzyparlamen-
tarnej (1919–1930) i Międzynarodowej Unii 
Stowarzyszeń Ligi Narodów (1927), członek 
m.in. Towarzystwa Historycznego i Towarzy-
stwa Naukowego we Lwowie (1921), Towa-
rzystwa Naukowego Warszawskiego (1918), 
prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyja-
ciół Nauk (1923–1939), doktor honoris cau-
sa uniwersytetów w Oxfordzie i Warszawie. 

Uniwersytet Poznański wydał medal ku czci 
Bronisława Dembińskiego (1933) na 50-le-
cie pracy naukowej profesora honorowego 
tej uczelni. Zostawił wiele publikacji i opra-
cowań. Do lokatorów tej kamienicy należał 
też docent Marian Waligórski (1903–1953) 
z Zakładu Prawa Procesowego Cywilnego 
UJK. A dom przed wojną należał do Zofii 
Supińskiej. 

♦
Kalecza nr 18, dwupiętrowa z wysokim 

parterem i suterenami, zwieńczona jest łu-
kową attyką ze spływami, w attyce znajdu-
je się herma, a z boków lukarny – fasada 
z niewielką ilością detali. Kamienica należała 
do dr Anny Jędrzejowskiej. 

Kamienica przy Kaleczej nr 20 zosta-
ła zbudowana przez architekta J. Rysiaka 
(1910). Przed wojną należała do Klemen-
sa Preidla. Mieszkał tutaj znany muzykolog 
profesor UJK Adolf Chybiński (1880–1952), 
o którym piszę w eseju Z Batorego na Par-
nas. To właśnie naprzeciwko tego domu 
była ochronka dla dzieci nr 9. Dzisiaj pod 
nr. 20 jest agencja nieruchomości Rentcom. 
Natomiast trzypiętrowa modernistyczna ka-
mienica willowa Kalecza nr 22 należała do 
Beaty Obertyńskiej 
(córki Maryli Wol-
skiej) i profesora 
Gwalberta Pawli-
kowskiego. 

♦
K a l e c z a 

nr 24 to wil-
la zbudowana 
według projektu 
architekta Jana 
Schulza (1888), 
dla znanego 
adwokata, 
dz ia łacza 

Publikacja „Miejskie ochronki chrześcijań-
skie” – domena publiczna

Prof. Bronisław Dem-
biński (1858–1939)

Medal ku czci prof. Bronisława Dembińskiego – do-
mena publiczna

Ulica Kalecza (Kalecza Góra), Lwów – na końcu widoczna kamienica nr 22 
i brama wjazdowa do willi Zaświecie pod nr 24 – domena publiczna



 społecznego i wielkiego patrioty Antoniego 
Dąbczańskiego (1806–1887) oraz jego córki 
Heleny, znajdowała się pod adresem ulicy 
Cytadelnej. Były tutaj dwa dworki należą-
ce do Dąbczańskich. Jeden z nich (górny) 
z wejściem od późniejszej ulicy Kaleczej zo-
stał sprzedany ok.1900 roku Maryli Wolskiej 
(1873–1930), poetce, i jej mężowi Wacławo-
wi Wolskiemu herbu Lubicz, inżynierowi wy-
nalazcy, przedsiębiorcy naftowemu i działa-
czowi społecznemu, obrońcy Lwowa. Helena 
Dąbczańska przeniosła się do dolnego, pię-
trowego dworku mającego wejście od ulicy 
Cytadelnej nr 3, dzisiaj Czajkowskiego nr 35. 
Obie posesje z ogrodami oddzielał zaledwie 
płot. Maryla nazwała willę Zaświecie, gdyż 
była pod cytadelą ukryta w bujnej zieleni, 
z dala od hałasów miasta, jakby odgrodzona 
od świata. Stała się miejscem spotkań wielu 
poetów i luminarzy lwowskiej kultury. Willa 
w rękach Wolskich została przebudowana 
w 1929 r. w stylu neoklasycznym przez ar-
chitekta Henryka Salvera. Tutaj mieszka-
ła do śmierci matka Maryli – Wanda Mo-

neé Młodnicka, 
wielka miłość 
przedwcześnie 
zmarłego wy-
bitnego malarza 
Artura Grottge-
ra (1837–1867). 
Po wojnie był tu 
ośrodek zdrowia 
(do 1978 r.) dla 
pracowników 
urzędu bezpie-
czeństwa. Dzi-
siaj też należy 
do wojskowo-
ści. Do rodziny 
Wolskich nale-
żał też dom pod 
kopułą przy ul. 

Cytadelnej, późniejszej ulicy Heleny Dąb-
czańskiej, obecnie Czajkowskiego nr 37, 
zbudowany w stylu romantycznej secesji 
według planów architekta Adama Opolskie-
go. Dzisiaj zaprasza tam restauracja Kupoł 
(„Kopuła”) z polskim menu (od 1997). Ma-
ryla Wolska miała trzech synów i dwie cór-
ki. Najstarszy Ludwik został zamordowany 
podczas obrony Lwowa przez Ukraińców 
(1919), Juliusz, najmłodszy, zmarł w 1926 
roku. Beata, poetka, zmarła w Londynie 
(1980), Aniela (Lela) po mężu Pawlikow-
ska, malarka i portrecistka, zmarła również 
w Londynie (1980). Obie zostały pochowane 
na Cmentarzu Zasłużonych na Pęksowym 
Brzysku w Zakopanem, gdzie często prze-
bywały w willi Dom pod Jedlami, zbudowa-
nej przez Jana Gwalberta Pawlikowskiego, 
ojca Michała, męża Leli, pisarza i wydawcy. 

Tu pod cytadelą te dwie sąsiadujące ze 
sobą wille były ważnymi centrami kultury 
Lwowa. Natomiast Helena z Dąbczańskich 
Budzynowska, która wróciła do panieńskie-
go nazwiska po nieudanym, krótkim mał-
żeństwie z Włodzimierzem Budzynowskim 
(1859–1899), doktorem prawa, była właści-
cielką ogromnych zbiorów bibliotecznych 

Maryla i Wacław Wolscy, wikipedia

Helena Dąbczańska (1863–1956)
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oraz bogatej kolekcji różnych dzieł sztuki. 
Spokrewniona ze strony matki z Arturem 
Grottgerem i Józefem Bemem, niewątpli-
wie dobrze znała się z młodszą o 10 lat 
Marylą. Tym bardziej, że mieszkały po są-
siedzku. Helena, która od lat szkolnych żyła 
kolekcjami, stała się ich ofiarodawczynią dla 
polskich muzeów. Jak pisała w dzienniku: 
w tym streszczało się niejako moje życie. 
W willi przy ul. Cytadelnej nr. 3 miała pry-
watne muzeum, gdzie organizowała nie-
dzielne poranki artystyczne dla elit miasta. 
Powstałej w 1907 r. Galerii Obrazów we 
Lwowie ofiarowała zbiór obrazów malarzy 
lwowskich (1909), a Muzeum Narodowemu 
im. Jana III Sobieskiego we Lwowie – ko-
lekcję obrazów malarzy lwowskich i bieder-
meierowskich (1922). Nie mająca rodzin-
nych spadkobierców, sześćdziesięcioletnia 

kolekcjonerka zawarła umowę (1920), która 
ma swoje potwierdzenie urzędowe w aktach 
notarialnych o przysposobieniu przez Hele-
nę z Dąbczańskich Budzynowską Stefana 
Aleksandra Czołowskiego, który będzie no-
sił nazwisko Dąbczański-Czołowski i będzie 
miał prawa do dziedziczenia po kolekcjoner-
ce. Profesor Stefan Czołowski (1865–1944), 
historyk, antykwariusz, archiwista, dyrektor 
Muzeum Historycznego Miasta Lwowa i Mu-
zeum Narodowego we Lwowie, luminarz 
polskiej kultury, był ze wszech miar godnym 
zaufania znajomym Dąbczańskich. Niestety 
zginął w 1944 roku. 

Gdy Helena Dąbczańska przeniosła się 
do Krakowa (1920), zamieszkała na Wawe-
lu w budynku poszpitalnym, sąsiadującym 
z Muzeum Etnograficznym, któremu prze-
kazała ogromne zbiory (dwukrotnie: 1911, 
1920). Chciała mieć nad nimi kontrolę, gdyż 
niszczały źle składowane. Zresztą część, jak 
zapisała w dzienniku, została rozkradziona 
lub zniszczona (np. porcelana), a część 
księgozbiorów z jej exlibrisem bądź pieczę-
cią kolekcjonerki trafiała do antykwariatów. 
Znaczące jej zasługi na polu krzewienia 
kultury spowodowały uchwałę rajców mia-
sta Lwowa (1921), aby Lwów miał ulicę jej 
imienia, a popiersie kolekcjonerki stanęło 
w sali Muzeum im. Jana III Sobieskiego we 
Lwowie. W 1927 roku, ze względów finanso-
wych, Dąbczańska sprzedała swoją willę we 
Lwowie. Lwowski magistrat przyznał kolek-
cjonerce „dar honorowy” (1931) w wysoko-
ści 250 zł miesięcznie. Helena Dąbczańska 
wróciła do Lwowa w 1939 r. Po wojnie wyje-
chała na zawsze do Krakowa i tu samotna, 
pozbawiona wszelkiego majątku i miesz-
kania, ta niezwykła 
mecenaska kultury, 
zmarła (7.01.1956) 
w zakładzie Helclów 
(Domu Pomocy Spo-
łecznej im. Ludwika 
i Anny Helclów na 
Kleparzu) w Krako-
wie. Niemal zapo-
mniana, została po-
chowana w kwaterze 
zasłużonych na koszt 
miasta na Cmentarzu 
Rakowickim (kwatera 
BC, rz. 1, miejsce 7). 
Nekrolog słowem nie 

Willa „Zaświecie” (ul. Kalecza Góra nr 24, Lwów), 
wikipedia – domena publiczna
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Nekrolog Heleny Dąbczańskiej – domena 
publiczna
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wspominał o jej 
zasługach dla 
kró lewskiego 
miasta Lwowa. 

Przypomi-
nanie ludzi i ich 
zasług dla do-
bra kultury na-
rodu jest ko-
n iecznośc ią . 
Dlatego muszę 
tutaj wymienić 
pracę naukową 
dr Ireny Gru-
chały, pracow-
nicy Instytutu 
Studiów Infor-
macyjnych UJ, 
zatytu łowaną 

W tym streszczało się niejako moje życie 
– o lwowskim księgozbiorze Heleny Dąb-
czańskiej (Wyd. UJ, Kraków 2016). 

Ulica Kalecza w latach 1946–1992 no-
siła imię Władysława Kozaka, ukraińskiego 
robotnika, który zginął podczas zamieszek 
ulicznych we Lwowie 14 kwietnia 1936 roku. 

Dzisiaj w domu Dąbczańskiej przy uli-
cy Czajkowskiego nr 35 znajduje się Fo-
rum Bank. 

♦
Ta zakręcona dzielnica, wręcz labirynt 

uliczek pod wzgórzami Kalecza i Szember-
ka, miała swoje urokliwe zakątki kuszące 
do zamieszkania obywateli lwiego grodu. 
Takim miejscem był najwyższy punkt ulicy 
Cytadelnej, gdzie mieszkał, w dzisiaj nieist-
niejącym pałacyku (1910–1919), prof. Wła-
dysław Witwicki (1878–1948), jeden z oj-

ców polskiej psychologii, 
filozof i historyk filozofii, 
teoretyk sztuki, tłumacz 
Platona, arty-
sta. Był uczniem 
prof. Kazimierza 
Twardowsk ie-
go, wykładowcą 
filozofii na UL 
(1904–1919) , 
później profeso-
rem Uniwersy-
tetu Warszaw-
skiego (1919), 
wyk ładającym 
tu psychologię. 

 Autor pierw-
szego polskie-
go podręczni-
ka Psychologia. 
Jeden z zało-
życieli Polskie-
go Towarzystwa 
Filozoficznego 
(1904). Do wy-
buchu I wojny 
światowej wy-
kładał w lwow-
skich gimna-
zjach oraz na 
UL i PL. W cza-
sie profesury na 
UW protestował 
przeciw gettu ławkowemu. 
Podczas okupacji prowadził 
tajne nauczanie. Do śmierci 
kierował pracami Zakładu Psy-
chologii Doświadczalnej UW, 
który był zalążkiem obecnego 
Wydziału Psychologii. Profesor 
Władysław Witwicki zostawił po 
sobie wiele publikacji i opraco-
wań oraz tłumaczeń starożyt-
nej filozofii. Jego synowie to: 
Tadeusz Witwicki (1902–1970), 

Willa Dąbczańskiej – ulica Czajkowskiego 35, 
dzisiaj „Forum Bank”, wikipedia

Prof. Władysław Witwicki (1878–
1948)

Psychologia, I tom 
podręcznika Włady-
sława Witwickiego 
– domena publiczna

Janusz Witwicki (1903–1946) – 
domena publiczna Panorama plastyczna dawnego Lwowa – domena publiczna
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p s y c h o l o g , 
 adiunkt UW, 
docent Uniwer-
sytetu Mikoła-
ja Kopernika 
w Toruniu; Ja-
nusz Witwicki 
(1903–1946), 
architekt, twór-
ca Panoramy 

Plastycznej Dawnego Lwowa, kilka dni przed 
zgodą na wywóz Panoramy do Polski zamor-
dowany przez NKWD. Natomiast bratanek 
Władysława, Michał Witwicki (1921–2007), 
architekt i konserwator zabytków, opisał pa-
noramę, dzieło życia Janusza Witwickiego, 
i wydał w wersji dwujęzycznej na stulecie 
jego urodzin (2003). Władysław Witwicki 
był także mecenasem wielu dzieł Heleny 
Dąbczańskiej, pomagał jej w kłopotach 

i  nagłaśniał brak właściwej opieki nad 
kolekcjami szczodrej fundatorki. 

♦
Ten piękny zakątek Lwowa kolejni 

zaborcy zamienili na złowrogi symbol 
okrucieństwa, który, jak dotąd, nie do-
czekał się symbolicznego monumen-
tu dla upamiętnienia tysięcy pomordo-
wanych ofiar różnych nacji więzionych 
w cytadeli. Ledwie krzyż z niewielką 
tabliczką w dwóch językach stoi, jak 
wyrzut sumienia, na tym wzgórzu, jed-

nej z wielu lwowskich golgot, upamiętniają-
cych zbrodnie kolejnych okupantów miasta.

♦

 Tu jestem
Codziennie poszukuję 
wewnętrznego głosu
mam nadzieję że znajdę
wciąż mam czas

żeby wierzyć

więc szukam w milczeniu
w świetle poranka
w zdumieniu

w złocistym piachu
w grzywie fali gdy
w otchłań powraca
jak kropla lśnienia
niepomna światła

ja zakładnik pustki
w ciszy nie do ogarnięcia
gdy czas przepadnie

garść ziemi w ustach
nie zasypie jednak
głosu wiersza

mimo przepastnej
nieobecności
tu jestem

i będę do dnia
zapomnienia 

(ze zbioru Sklejanie porcelany – 2021)

Franciszek Haber

Cytadela w zasiekach (stalag 328), Lwów 
– domena publiczna

Krzyż z tablicą upamiętniającą miej-
sce zbrodni, wikipedia

Cytadela, uwięzione księgozbiory Ossolineum, 
wikipedia – domena publiczna
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W listopadzie tego roku przypadła 
100. rocznica powstania w War-
szawie Grobu Nieznanego Żołnie-

rza, najważniejszego symbolu odrodzonej 
Polski. Uroczyste złożenie do grobu trumny 
z ciałem Nieznanego Żołnierza odbyło się 
2 listopada 1925 r. Był to Obrońca Lwowa 
z 1918 r. Władze II Rzeczypospolitej, ob-
myślając koncepcję mauzoleum, najpierw 
w kwietniu 1925 r. rozstrzygnęły drogą lo-
sowania, z którego pobojowiska z czasów 
walk o niepodległość zostanie wzięte ciało 
Nieznanego Żołnierza. Wytypowano ich 15, 
m.in.: z Polski południowej – Lwów, z Polski 
centralnej – Wólkę Radzymińską, z Polski 
północnej – Lidę. Losował najmłodszy pod-
oficer posiadający Krzyż Virtuti Militari. Wy-
bór padł na Lwów. W październiku 1925 r. 
na Cmentarzu Obrońców Lwowa, gdzie po-
chowano ponad 2 tys. obrońców miasta (za-
atakowanego przez oddziały Zachodnioukra-
ińskiej Republiki Ludowej) odkopano trzy 
spośród wielu niezidentyfikowanych mogił. 
W dniu 29 października Jadwiga Zarugie-
wiczowa, jedna z matek, która na polach 
Zadwórza (w wojnie polsko-bolszewickiej) 
straciła syna i jego ciała nigdy nie odnala-
zła, wskazała na trumnę, którą umieszczono 
w kaplicy na cmentarzu. 

Uroczystości ekshumacji rozpoczęły się 
w piątek 30 października o g. 15. Na cmen-
tarzu wykonano pieśń Alfreda Stadlera Pol-

Michał Piekarski

Nieznany Żołnierz

ski nieznany żołnierz na chór męski do słów 
Rajmunda Pragłowskiego, po czym trumnę 
w uroczystej asyście przeniesiono przez uli-
ce Lwowa do katedry. Przed katedrą honory 
oddawał oddział konny ułanów jazłowieckich 
wraz z orkiestrą. U wejścia oczekiwali dwaj 
lwowscy arcybiskupi – Bolesław Twardowski 
(rzymskokatolicki) i Józef Teodorowicz (or-
miańskokatolicki), straż dzierżyła młodzież 
kadecka. Trumnę zdjęto z lawety i wnie-
siono do katedry przy dźwiękach Mazurka 
Dąbrowskiego. W katedrze pośrodku nawy 
stał ogromny, wysoki na 5 metrów katafalk 
udekorowany przez Zygmunta Rozwadow-
skiego orłem w koronie, szablami, karabi-
nami i skrzydłami husarskimi. 

Podczas popołudniowego nabożeństwa 
kapłani odśpiewali hymn Dies irae oraz mo-
dlitwy za zmarłego. Wykonano też kantatę 
Nieznany Żołnierz specjalnie skompono-
waną przez Mieczysława Sołtysa. Następ-
nie hołd Nieznanemu Żołnierzowi oddawały 
delegacje i tłumy mieszkańców Lwowa. Po 
całonocnej warcie w sobotę 31 października 
rano odbyła się w katedrze msza i egze-
kwie, po czym generał Juliusz Malczewski, 

dowódca Okręgu nr VI we Lwowie 
złożył wieniec z brązu z inskrypcją 
„Towarzyszowi Broni – Wojsko 31 X 
1925 r.” autorstwa Antoniego Dro-
żańskiego. Następnie trumnę w uro-
czystym pochodzie przewieziono na 
dworzec kolejowy i umieszczono 
w hali głównej na specjalnym pod-
wyższeniu. Na dworcu Nieznanego 
Żołnierza powitało lwowskie towa-
rzystwo śpiewacze „Harfa” kantatą 

Szkarłat tysiąca łun pada na twoją twarz, 
Żołnierzu nasz! Żołnierzu nasz!

Warszawa, 2 listopada 1925 r., „Tygo-
dnik Ilustrowany”

G
ró

b
 N

ie
zn

an
eg

o
 Ż

o
łn

ie
rz

a 
z 

u
p

am
ię

tn
ie

-
n

ie
m

 O
b

ro
n

y 
Lw

o
w

a,
 f

o
t.

 a
u

to
r

M
usi

ca
 L

eo
po

lis

26



Feliksa Nowowiejskiego Żałobny pochód Ko-
ściuszki na Wawel. W niedzielę rano 1 listo-
pada specjalny pociąg ruszył przez Żółkiew 
i Lublin w kierunku Warszawy. W katedrze 
warszawskiej uroczyste egzekwie odbyły się 
2 listopada, po których ciało Nieznanego 
Żołnierza spoczęło w specjalnie przygotowa-
nym mauzoleum w centralnej części kolum-
nady Pałacu Saskiego, gdzie zamontowano 
wykonany we Lwowie wieniec z brązu. 

We Lwowie w dniu 2 listopada nabożeń-
stwo upamiętniające Nieznanego Żołnierza 
odbyło się także w synagodze postępowej 
Tempel. Wśród obrońców polskiego Lwowa 
były też osoby wyznania mojżeszowego, 
spośród których poległo co najmniej sześć. 
Z kolei 3 listopada 1925 r. w Teatrze Miej-
skim we Lwowie zorganizowano uroczysty 
koncert. Na wieczór składały się: kanta-
ta Nieznany Żołnierz Mieczysława Sołtysa, 
deklamacja poematu Leona Żypowskiego 
Nieznanemu Żołnierzowi, przemówienie 
wice prezydenta miasta Leonarda Stahla, 
wykonanie pieśni Alfreda Stadlera Polski 
Nieznany Żołnierz. Odbyła się także lwow-
ska premiera dramatu Kazimierza Brończyka 
Hetman Żółkiewski (granego również w Te-
atrze Narodowym w Warszawie). 

W Krakowie uroczystości w 1925 r. od-
były się 1 listopada na Cmentarzu Rakowic-
kim przy mogile Powstańców Styczniowych 
z udziałem orkiestry wojskowej, a 2 listopa-
da, o g. 10 rano odprawiono mszę w ko-
ściele Mariackim, po czym miał miejsce po-
chód z udziałem wojska do płyty Nieznanego 
Żołnierza przed Pomnikiem Grunwaldzkim, 
gdzie odśpiewano Boże coś Polskę. W ca-
łym mieście na minutę wstrzymano ruch. 
Wieczorem uroczystą akademię urządzono 
w krużgankach klasztoru oo. Dominikanów. 
W Przemyślu 1 listopada odbył się z udzia-
łem garnizonu i orkiestry 5 Pułku Strzelców 
Podhalańskich uroczysty pochód z Rynku 
na Cmentarz Wojskowy, a następnie bieg 
z pochodniami wiodący od cmentarza do 
płyty Nieznanego Żołnierza znajdującej się 
wówczas na Rynku. Nabożeństwo odbyło 
się następnego dnia w kościele pojezuic-
kim, po którym na Rynku odśpiewano Rotę.

Od strony muzycznej punkt kulminacyj-
ny uroczystości – zarówno w katedrze, jak 
i w teatrze – stanowiło prawykonanie we 
Lwowie kantaty Nieznany Żołnierz na chór 

męski i orkiestrę dętą, specjalnie na tę okazję 
skomponowanej przez Mieczysława Sołtysa 
do słów Stanisława Rossowskiego. Obydwa 
wykonania poprowadził sam kompozytor. 
Mieczysław Sołtys (ur. 1863 we Lwowie, 
zm. 1929 we Lwowie) był wówczas naj-
bardziej znanym i zasłużonym we Lwowie 
dyrygentem i kompozytorem, dyrektorem 
największego i najstarszego w południowej 
Polsce Konserwatorium Polskiego Towa-
rzystwa Muzycznego (1899–1929), auto-
rem m.in. oratorium Śluby Jana Kazimierza 
(prawykonanie: Lwów 1895 r.) i opery Panie 
Kochanku (Lwów 1924 r.). Stanisław Ros-
sowski (ur. 1861 w Monasterzyskach, zm. 
1940 w Warszawie) należał do znanych 
lwowskich literatów. W 1901 r. na scenie 
Teatru Miejskiego wystawiono jego komedię 
Nawojka. W tym samym roku odbyła się też 
we Lwowie polska prapremiera opery Manru 
Ignacego Jana Paderewskiego do libretta 
Alfreda Nossiga (prapremiera w języku nie-
mieckim: Drezno 1901), którego polski prze-
kład był właśnie autorstwa Rossowskiego.

Szkarłat tysiąca łun 
Pada na twoją twarz, 
 Żołnierzu nasz! Żołnierzu nasz! 
Szkarłat miliona ran
Na twoim sercu masz,
Żołnierzu nasz! Żołnierzu nasz! 

Dookoła ciebie groza i pożoga, 
Wielki Ojczyzny dzień – hańba i klęska wroga,
A w grzmocie dział, w bojowym dymie
Zachodzi słońce twego życia – imię.

Przyłbicą głuchy cień 
Zasłania twoją twarz, 
Żołnierzu nasz! Żołnierzu nasz! 
Nieznanych mogił rząd 

Obrońcy Lwowa na warcie honorowej przed 
Grobem Nieznanego Żołnierza,1929 r.
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Za schron wieczysty masz 
Żołnierzu nasz! Żołnierzu nasz! 

Z twoich w popioły rozsypanych kości
Urosło drzewo wolności.
Polski niezłomna straż,
Tarczą nam jego konary, 
A ty w nich trwasz
Zwycięzco mocą ofiary,
Żołnierzu nasz!
Nieznany Żołnierzu nasz! 

Stanisław Rossowski, Żołnierzu nasz!, 
Lwów (1925)

Kantata Nieznany Żołnierz ukazała się 
drukiem w październiku 1925 r. (jedynie 
z partią głosów chóralnych). Obsada na chór 
męski była właściwa nie tylko dlatego, że 
budziła skojarzenie z wojskiem. Lwów w tym 
okresie stanowił zagłębie chórów męskich, 
które działały w wielu kościołach, na uczel-
niach wyższych, w ramach związków zawo-
dowych (np. wśród kolejarzy). Kompozytor 
mógł zatem napisać ambitny wykonawczo 
utwór, wiedząc, że nie będzie brakowało 
głosów męskich do jego zaśpiewania. Na 
łamach „Kuriera Lwowskiego” informowano 
o próbach, zachęcając do wzięcia udziału 
połączone chóry męskie z całego miasta. 
Jedna z nich odbyła się 25 października 
w sali Polskiego Towarzystwa Muzycznego, 
a następnie 28 października w sali Ogniska 
Oficerów przy ul. Fredry 1. Kantatę w ka-

tedrze i teatrze wykonały połączone chóry 
męskie wraz z orkiestrą dętą 40 Pułku Pie-
choty Dzieci Lwowskich. 

LOSY KANTATY W 2025 ROKU
Od przeszło roku towarzyszył mi po-

mysł, aby jesienią 2025 r. kantata, po 100 
latach, zabrzmiała ponownie. Nie było to 
jednak takie proste. Do dziś zachowała się 
wyłącznie partia na głosy chóralne. Analiza 
zachowanego materiału jasno wykazała, że 
kantata nie będzie dobrze brzmieć w wybra-
kowanej wersji (bez orkiestry), zwłaszcza 
że kompozytor zarówno partię chóralną, 
jak i instrumentalną traktował samodzielnie. 
Kompozytor przewidział wstęp i dwutakto-
we interludium orkiestry, a w partii chóralnej 
zdarzają się niepełne akordy, które domaga-
ją się dopełnienia w partii instrumentalnej. 
W celu odtworzenia, a w zasadzie napisania 
od nowa partii instrumentalnej zgłosiłem się 
jesienią 2024 r. do prof. Ignacego Zalewskie-
go z Katedry Kompozycji Uniwersytetu Mu-
zycznego Fryderyka Chopina w Warszawie. 
Kantata od razu wzbudziła zainteresowa-
nie prof. Zalewskiego zarówno ze względu 
na kontekst, jak i jej wartość artystyczną. 
Choć jest to utwór okolicznościowy, został 
skomponowany na wydarzenie absolutnie 
wyjątkowe dla mieszkańców Lwowa i odro-
dzonej Polski. Ponadto w Obronie Lwowa 
1918 r. brał udział syn kompozytora Adam 
Sołtys. Należy przy tym dodać, że 60-letni 
Mieczysław Sołtys w latach dwudziestych 
XX w. przeszedł przemianę stylu kompozy-
torskiego na rzecz unowocześnienia języka 
muzycznego, co słychać także w kantacie, 
zwłaszcza w jej urozmaiconej warstwie har-
monicznej. Jest to zatem ambitny i ciekawy 
utwór, przeznaczony dla dobrze przygoto-
wanych wykonawców.

Na początku września gotowa już była 
partytura i głosy na orkiestrę dętą. Ignacy 
Zalewski tak umiejętnie skomponował par-
tię orkiestry, że patrząc na zachowane gło-

Katafalk z trumną w katedrze lwowskiej w dniu 
30 listopada 1925 r. „Tygodnik Ilustrowany”

Informacja o wykonaniu kantaty M. Sołtysa, 
„Kurier Lwowski” 1925
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sy chóralne i dokomponowane orkiestrowe 
odnosi się wrażenie, jakby całość napisał 
jeden kompozytor. Jednocześnie powstała 
też wersja na chór męski i organy. W celu 
wykonania kantaty nawiązałem z kolei kon-
takt z pułkownikiem dr. Mariuszem Dziub-
kiem, absolwentem Uniwersytetu Muzyczne-
go w klasie dyrygentury, dyrektorem Repre-
zentacyjnego Zespołu Artystycznego Wojska 
Polskiego. W dniu 23 września 2025 r. na 
Uniwersytecie Muzycznym w Warszawie od-
było się spotkanie z udziałem prof. Ignacego 
Zalewskiego, pułkownika Mariusza Dziub-
ka oraz piszącego te słowa. Nuty zostały 
przekazane i przedsięwzięto kolejne kroki 

zmierzające do realizacji zadania. Kantata 
Mieczysława Sołtysa zabrzmiała wreszcie 
w Warszawie 11 listopada 2025 r. w wyko-
naniu Reprezentacyjnego Zespołu Artystycz-
nego Wojska Polskiego pod batutą Mariusza 
Dziubka po zakończeniu uroczystej mszy 
w Świątyni Opatrzności Bożej z udziałem 
najwyższych władz państwowych. Było to 
jednocześnie warszawskie prawykonanie 
kantaty (oraz pierwsze wykonanie w Pol-
sce po 1945 r.), bowiem jak dotąd wiado-
mo jedynie o dwukrotnej jej prezentacji we 
Lwowie w listopadzie 1925 r. 

Z kolei 31 października 2025 r. kantata 
w wersji na chór męski i organy zabrzmiała 
po 100 latach w katedrze lwowskiej podczas 
uroczystości 100-lecia Grobu Nieznanego 
Żołnierza z udziałem lwowskiego Męskie-
go Zespołu Wokalnego „Kalophonia” (pre-
zentującego kantatę) oraz Chóru Katedry 
Lwowskiej (śpiewającego podczas mszy). 
Organizatorem wydarzenia było Stowarzy-
szenie Pierwszorzędnych Inicjatyw (z siedzi-
bą w Szczecinie) oraz konsulat Generalny 
Rzeczypospolitej Polskiej we Lwowie. 

Warto aby kantatą Nieznany Żołnierz za-
interesowały się teraz pozostałe chóry mę-
skie w Polsce, zwłaszcza że jest to bardzo 
ciekawy i ambitny utwór, atrakcyjny już przy 
pierwszym przesłuchaniu (partytura na chór 
męski dostępna jest na stronie Polona.pl). 
Uniwersalny tekst kantaty sprawia, że moż-
na ją śmiało prezentować podczas wielu 
okazji. Kantata jak dotąd nie miała swojego 
prawykonania w Krakowie…
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Prezentowane poniżej wspomnienia Ste-
fana Berdaka (1927–2018), artysty mala-
rza pochodzącego ze Lwowa, udostęp-
niła nam jego córka Luiza Berdak, za 
co bardzo dziękuję. Wspomina w nich 
przede wszystkim swą przyjaźń z Roma-
nem Cieśłewiczem (1930–1996), wybit-
nym grafikiem, który zdobył międzyna-
rodową sławę. Wszystko jednak zaczęło 
się we Lwowie… 

Romka Cieślewicza poznałem w Stryj-
skim Parku we Lwowie, budując zamki 
i babki z piasku w parkowej piaskow-

nicy. W słoneczne dni, wczesnym rankiem, 
nasze kochane mamy prowadziły nas na 
świeże powietrze. Do parku wchodziliśmy od 
strony ulicy Pułaskiego, zawsze przed godzi-
ną otwarcia kasy. Pani Cieślewiczowa miała 
zaprzyjaźnionego ogrodnika, który wpusz-
czał nas przez bramkę. Miał ciemnozielony 
mundur i groźne sumiaste wąsy. Moja mama 
codziennie zadawała mu to samo pytanie:

– Czy piasek w piaskownicy został wy-
mieniony na nowy? Bo w przeciwnym razie 
nasze pociechy mogłyby się nabawić gruź-
licy czy psich robaków! 

Uśmiechając się spod wąsa, ogrodnik 
odpowiadał: 

– Tak szanowna paniusiu, ma się rozu-
mieć paniczyki mogą bawić się spokojnie. 
Bihme!

Nasze mamy siadały na pobliskiej ławce, 
rajdając szydełkowały dla nas sweterki na 
jesienno-zimowe chłody. A my żwawo na-
bieraliśmy łopateczkami piasku do wiaderek. 
Tak mijał czas do godziny jedenastej. O tej 
godzinie wychodziliśmy smutni, czas zabawy 
się kończył. Mamy wraz z nami udawały się 
na pobliski plac targowy św. Zofii. Mamy do-
konywały zakupów na przygotowanie obia-
dów. Rozstawaliśmy się bardzo niechętnie. 
Mamy tłumaczyły, że jutro też będzie pogoda 
i znów się zobaczymy w parku na zabawie 
w piaskownicy.

Nadszedł czas uczęszczania do szkoły. 
Odziani w mundurki spotykaliśmy się tylko 

Stefan Berdak

Moje wspomnienia z chwil spędzonych 
z Romanem Cieślewiczem

czasami, zbierając kasztany. Zimą lepiliśmy 
bałwana, pomagali nam bracia Romka. Jeź-
dziliśmy na sankach. W Stryjskim Parku były 
świetne zjazdy z okolicznych górek. Park le-
żał w dolinie otoczonej wzniesieniami, gęsto 
porośniętymi okazałymi drzewami. Tu toczy-
liśmy pierwsze bitwy na śnieżki, a latem na 
kije, które zastępowały nam szpady, 

W zimowe wieczory 1938 roku bawili-
śmy u Romka. Cieślewiczowie mieszkali 
na parterze kamienicy przy ulicy św. Zofii. 
W pokoju od ulicy malowaliśmy pod okiem 
starszego brata Romka, który był kursan-
tem Instytutu Sztuk Pięknych we Lwowie. 
Studiował na wydziale grafiki. Drugi brat 
zawsze czytał, siedząc w głębokim fotelu. 
Z drugiego pokoju, którego okna wychodziły 
na podwórko, dochodziły odgłosy głośnych 
żeńskich rozmów i częstego kasłania. To 
kaszlała siostra Romka, chora na suchoty. 
Nie wolno jej było do nas przychodzić. Ojca 
Romka widziałem tylko parokrotnie, późnym 
wieczorem, gdy zmęczony po pracy wracał 
do domu. Z zawodu był zdunem, budował 
i naprawiał piece kaflowe. Był grubawy, ale 
niezbyt wysoki. Mama Romka była otyła, 
częstowała nas plackami i kompotem.

W okresie inwazji włoskiej na Abisynię 
wpadliśmy na pomysł wykonania planszowej 
gry wojennej. Romek malował na kartono-
wych kwadracikach czarnych Abisyńczyków, 
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Stefan Berdak, Kraków (1950)
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karabiny maszynowe na słoniach, armatki 
na wielbłądach. Zaś na czarnych kwadra-
cikach malował białą temperową farbą cie-
niutkimi pędzelkami (własność brata Rom-
ka) włoskich żołnierzy, ich tankietki, armaty 
na samochodach. Podczas malowania brat 
Romka instruował:

– Upraszczaj, nie maluj szczegółów, nie 
szarp kresek, bardziej plamą… O tak, jest 
lepiej. Tu popraw, to już zostaw, wystarczy, 
bo zepsujesz. W 1939 r. brat Romka (nie 
pamiętam imion braci, może Michał i Wła-
dek – ten grafik? a siostra na pewno miała 
na imię Zosia), artysta, został powołany do 
wojska i po 1 września przekroczył wraz 
z wojskiem granicę rumuńską. 

Do Lwowa wkroczyli bolszewicy. W lutym 
1940 r. rozpoczęły się nocami wywózki. Cho-
dziliśmy do różnych szkół podstawowych. 
Spotykaliśmy się po lekcjach. Informacje, 
które przekazywaliśmy sobie nawzajem, 
były podobne. Do klas przychodziło coraz 
to mniej kolegów. Nocami budził nas warkot 
sowieckich samochodów. Tłuczenie kolbami 
o bramy kamienic. Krzyki czekistów: 

– Odkrywaj, bo ubiju!
Potem tupanie podkutych butów. Z drże-

niem nasłuchiwaliśmy, czy to nie po nas. 
Czy nie walą do naszych drzwi. Przyciska-
liśmy mocno zapakowane przez mamę to-
bołki z najniezbędniejszymi przedmiotami, 
jak mydło, ręcznik, ciepła bielizna, sweter, 
skarpetki, wełniane rękawiczki i sucharki 
oraz medalik. Romek, chłopiec niepotulny, 
postanowił po swojemu protestować. Otóż 
w nasączonym roztopioną świeczką karto-
niku wycinał rosyjskie litery: „CCCP BOH!” 
(ZSRR PRECZ!) i czarną linorytniczą farbą 
pozostawioną przez brata wciskał medycz-
ną gruszką wypełnioną piaskiem w otwory 
papieru, drukując na kartkach ze starych 
zeszytów. Tak powstawały jego pierwsze 
malutkie plakaciki. Rozklejał w korytarzach 
domów, na ścianach klatek schodowych. 
Tam, gdzie mieszkali przywiezieni sowieci 
w miejsce naszych wywiezionych do Ka-
zachstanu kolegów.

W 1942 roku zaczęliśmy uczęszczać 
do Szkoły Przemysłu Artystycznego przy 
ul. Snopkowskiej. Romek był na grafice 
u prof. Turowicza. Ja początkowo u prof. 
Karola Rutkowskiego, a następnie u prof. 
Schtiberowej i na ceramice u prof. Tyskie-
go, który rok później zmarł. Duże przerwy 

spędzaliśmy w słoneczne dnie na tarasie 
lub na daszku, na który było wejście z pra-
cowni graficznej. W deszczowe dni Romek 
zbiegał do sutereny do pracowni ceramicz-
nej i razem wychodziliśmy do olbrzymiej sali 
gimnastycznej, gdzie od sufitu wisiały grube 
liny. Chwytaliśmy je w dłonie przeciągaliśmy 
do ścian przeciwległych, Roman z prawej 
wspinał się na drabinkę gimnastyczną, ja 
zaś na drabinkę na lewej ścianie. Na hasło 
„hop” zeskakiwaliśmy z drabinek. Zwieszeni 
pomiędzy podłogą a sufitem pędziliśmy na 
siebie. Odpychani zadanymi kuksańcami, 
odbijaliśmy się od siebie i znów bezwład-
nie rozpędzone liny kierowały nas ku sobie. 
Gdy liny straciły impet, zeskakiwaliśmy na 
podłogę i zaczynaliśmy zabawę od począt-
ku aż do chwili usłyszenia dzwonka oznaj-
miającego koniec przerwy. Wtedy biegiem 
do swoich pracowni. Po skończonych zaję-
ciach wychodziliśmy grupą z bramy na ulicę. 
Zasłonięci rysownicami niesionymi wysoko 
nad głowami, na które spadał grad glinia-
nych pocisków rzucanych przez ukraińskich 
uczniów z wysokiej stromej górki znajdującej 
się po przeciwnej stronie ulicy. Ukraińcy byli 
uczniami tej samej szkoły artystycznej, lecz 
mieli osobne oddziały i swoich pedagogów. 
Spotykaliśmy ich na korytarzach, byli wte-
dy spokojni. Ale nie rozmawialiśmy z nimi. 
Czasami my kończyliśmy szybciej lekcje. 
Wtedy wdrapywaliśmy się na szczyt górki. 
W dłoniach toczyliśmy gliniane kule w po-
śpiechu, by było ich jak najwięcej. W rewan-
żu obsypanymi gradem glinianych pocisków 
byli ukraińscy uczniowie, którzy tak jak my 
poprzednio, biegiem uciekali lub pozosta-
wali w bramie, czekając na chwilę, kiedy 
skończą się nam gliniane kule. Zimą były 
to śnieżki. Do naszej grupki należeli Roman 
Cieślewicz, Ryszard Gachowski, Tadeusz 
Kostrz, Bronisław Kocuj, Stefan Berdak i inni, 
których nazwisk nie pamiętam. Nasze ko-
leżanki wychodziły później, kiedy walczące 
grupy rozpierzchły się.

Pod koniec października w pracowni gra-
ficznej z kamieni litograficznych drukowano 
na kartonikach czarne rysunki szopek. Każ-
dy z uczniów otrzymywał po kilkanaście ar-
kusików do pokolorowania farbą anilinową. 
Jeśli malowanie wieczorami w domu szło mu 
sprawnie i szybko, brał następną partię arku-
sików do kolorowania. Szkoła rozprowadzała 
arkusiki w sklepach. Z  uzyskanych pieniędzy 
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były fundowane zapomogi. A i każdy z nas 
dostawał parę groszy za wymalowane sztuki.

W październiku owego roku 1942 spotka-
liśmy się w pracowni znanego lwowskiego 
artysty malarza, ucznia Jana Matejki, Stani-
sława Kaczor-Batowskiego, na prywatnych 
lekcjach malarskich. Spotkanie w pracowni 
tak słynnego batalisty było dla wszystkich 
zaskoczeniem. Gdyż każdy z nas w inny 
sposób znalazł się w pracowni profesora 
i traktował to jako wielkie wyróżnienie. Do 
Batowskiego uczęszczaliśmy dwa razy w ty-
godniu. Było nas czterech: Stefan Berdak, 
Roman Cieślewicz, Olek Kłoda (zastrzelony 
w1943 r.), Leszek Piasecki (twórca pano-
ramy odsieczy wiedeńskiej na Kalenbergu 
w Wiedniu, zmarł przed kilkoma laty). Przez 
krótki okres chodził też do pracowni Tadeusz 
Zipser (Nie wiem, czy tak pisze się jego na-
zwisko. Teraz jest profesorem na Politech-
nice Wrocławskiej). Batowski bardzo prze-
strzegał nas, byśmy przychodzili i wychodzili 
pojedynczo, w odstępach pięciominutowych; 
w czasie okupacji za prywatne nauczanie 
można było być aresztowanym. 

Batowski, poza lekcjami malarstwa u nie-
go, polecił nam rysowanie z natury w Mu-
zeum Historycznym m. Lwowa, w Kamienicy 
Czarnej przy Rynku. Rysowaliśmy zbroje 
rycerskie, szyszaki, miecze, misiurki, hełmy. 
Pod koniec 1943 roku malowaliśmy już sce-
ny bitewne wg własnych kompozycji. Romek 
malował temperami na papierze. 

W 1944 r. w czasie świąt wielkanocnych, 
w nocy z niedzieli na poniedziałek, był wielki 
nalot lotniczy na Lwów. Wtedy jedna z bomb 
zapalających (50 kg) spadła na pracownię 
Batowskiego, na szczęście nie wybuchła. 

Stłukła cały szklany dach. Zatrzymała się na 
śpiącej służącej, miażdżąc ją. Pracownia była 
zasypana szkłem. Z Romkiem pomagaliśmy 
sprzątać i pakować obrazy i inne rzeczy. 
Dostaliśmy wtedy po małym obrazku olej-
nym z dedykacją profesora. Pracownia była 
zniszczona, o naprawie dachu nie było mowy. 
Batowski wyprowadził się do znajomych przy 
ul. Pułaskiego. Był to koniec lekcji u niego. 
Romek był na jego pogrzebie w 1946 r.

Muszę jeszcze wspomnieć, że Romek 
w każdą niedzielę śpiewał w kościele oo. Mi-
sjonarzy na Snopkowie. W 1945 r., 28 wrze-
śnia, razem z moimi rodzicami opuściłem 
Lwów pociągiem repatriacyjnym. Jadąc 
w odkrytej węglarce, siedzieliśmy pod plan-
deką. Lało przez całą drogę, aż do Opola, 
gdzie rodzice postanowili się osiedlić.

W sierpniu 1946 roku spotkałem na Ryn-
ku w Opolu Romka, który w czerwcu przy-
był z rodzicami do Opola. Roman, będąc 
na wycieczce w Polanicy, spotkał tam prof. 
Włodzimierza Hodysa. Hodys zaprosił Rom-
ka do Krakowa do Liceum Sztuk Plastycz-
nych. Romek wspomniał profesorowi o mnie. 
Hodys powiedział: – To przyjeżdżajcie obaj 
do mnie 1 września. Ja jestem dyrektorem, 
u mnie zdacie egzamin do liceum.

1 września objuczeni tobołkami, rysowni-
cami, rulonami papieru dotarliśmy, stojąc na 
zderzakach pomiędzy wagonami do Krako-
wa. Na dworcu nikt nie wiedział, gdzie jest 
ulica Koletek, przy której mieszkał Hodys. 
Aż jedna paniusia z walizkami usłyszała 
nasze pytania i powiedziała: – Ja tam jadę 
taksówką, mogę was zabrać. Adres był ten 
sam. Pani mieszkała od ulicy, a Hodys w ofi-
cynie. Kiedy weszliśmy na podwórko, Hodys 

stał w oknie, jakby czekał na nas. 
– Nu dobrze żeście przyjechali, 

będziecie spać na podłodze, a jutro 
do szkoły na egzamin. 

Późnym wieczorem odwiedził 
Hodysa prof. Eugeniusz Waniek, 
grafik i malarz. Hodys kazał nam 
pokazać nasze malunki profesoro-
wi i zapytał:

– No i co? 
– No dobrze – odrzekł profesor. 
Hodys do nas:
– No to jesteście przyjęci, mo-

żecie spać spokojnie.
Rano udaliśmy się we dwójkę 

na piechotę w kierunku opisanym 

32



przez Hodysa. Minęliśmy gmach Gł. Poczty, 
ul. Sienną, Sukiennice. Weszliśmy na Kar-
melicką i tu zostaliśmy zaczepieni przez dwu 
chłopaków. Pytali nas, gdzie jest ul. Juliusza 
Lea? – Chodźcie z nami, my tam też idziemy. 
Może na egzamin do liceum plastycznego? 
Tak! Wyższy wyciągnął ku nam rękę, mówiąc

– Jestem Franek Starowiejski.
Drugi niższy, grubawy: 
– A ja Jurek Plesner (obecnie prof. na 

ASP na Wydz. Architektury w Krakowie). 
Dotarliśmy w czwórkę do liceum. Zdali-

śmy egzamin wszyscy czterej. Romka i mnie 
Hodys zaprosił na obiad. Był znakomity, 
pamiętam go do dziś. Cudowny ukraiński 
barszcz ugotowała siostra Hodysa. Była 
w nim czerwona rzodkiewka pokrajana w cie-
niutkie plasterki, gotowane jajko na twardo, 
też w plasterkach. I poszarpane liście ka-
pusty, marchewka w plasterkach, a barszcz 
zabielony śmietaną. A do tego pierogi ruskie 
z podsmażaną cebulką i polane śmietaną. 
Przy stole siedziały dwie siostrzenice, dwu 
bratanków (Zbyszek Sokół i Roman Woły-
niec – późniejszy scenograf filmu polskiego) 
i Hodys. Przez dwa tygodnie spaliśmy na 
kocach na podłodze w towarzystwie bratan-
ków. Przez dwa tygodnie byliśmy karmieni 
trzy razy dziennie wszyscy po gościnnemu 
w myśl przysłowia „czym chata bogata”. 
Wreszcie Hodys załatwił nam pobyt w Bursie 
ks. Kuznowicza przy ul. Skarbowej. Mieszka-
liśmy w pokoiku w trójkę. Ten trzeci to góral 
z Nowego Targu, nasz rówieśnik z technikum 
przemysłowego.

Pobyt w bursie nie sprawiał nam przy-
jemności, nie mieliśmy miejsca na jakąkol-
wiek pracę plastyczną. W sali przeznaczonej 
na odrabianie lekcji było zbyt ciasno. Stoły 
były małe, wąskie, dwuosobowe, uczniowie 
siedzący przy stołach stykali się łokciami. 
Na dodatek w głębi małej salki, na kate-
drze, siedział twarzą do nas ksiądz, który 
ostro reagował na każdy nasz ruch. Cierpiał 
szczególnie Roman który wykonując prace 
plastyczne musiał stać, by dobrze widzieć 
całość wykonywanego rysunku. A ksiądz 
zabraniał uczenia się w pozycji stojącej, 
Należało ślęczeć nad książką lub zeszytem. 
Każdy dzień zaczynał się pobudką o godzi-
nie piątej rano. Należało wybiec w piżamie 
na korytarz i odśpiewać „Kiedy ranne wstają 
zorze”. Potem biegiem do umywalni, zająć-
-wywalczyć miejsce przy umywalce i myć 

się do połowy w zimnej wodzie. Druga po-
łowa była myta dwa razy w tygodniu pod 
prysznicem w tłumie kolegów.

Do szkoły mieliśmy niedaleko, szliśmy 
alejami, następnie przez Park Krakowski i uli-
cę Juliusza Lea, przy której mieściło się Pań-
stwowe Liceum Sztuk Plastycznych. Szkoła 
znajdowała się na drugim piętrze w pięciu 
pokojach. Na przerwy wychodziliśmy na klat-
kę schodową i niewielki korytarz. W czasie 
dużej przerwy tercjanowa wydawała w nie-
wielkich miseczkach ciepłą zupkę. Zawsze 
z Romkiem prosiliśmy o repetę. Podczas 
przerw musieliśmy uważać na to, o czym 
mówiliśmy, gdyż na pierwszym piętrze mie-
ścił się dzielnicowy komitet partii, w którym 
często na polecenie Hodysa wykonywali-
śmy z Romkiem okolicznościowe dekora-
cje, jak Dzień Kobiet, Pierwszy Maja, Dzień 
Dziecka, zakończenie roku szkolnego, roz-
poczęcie roku, na konferencje partyjne, na 
siódmego listopada i Dziadka Mroza. Parę 
groszy zawsze nam za to wpadło. Romek 
zawsze projektował dekoracje, po czym po 
zatwierdzeniu przez prof. Wańka i sekretarza 
PZPR wykonywaliśmy je we dwójkę. Roman 
zawsze dzielił pieniądze po połowie, choć 
miał prawo wziąć sobie więcej, bo prze-
cież jego był projekt. Był bardzo koleżeński. 
Roman pięknie śpiewał i lubił śpiewać. Or-
ganizował w liceum wieczorki artystyczne, 

St
ef

an
 B

er
d

ak
 (

1
9

4
8

)

33



podczas których śpiewał lwowskie piosenki. 
Był uwielbiany przez koleżanki, podziwiany 
przez kolegów. Gdy na lekcjach matematyki 
posypały się dwóje, a matematyczka okazała 
się znerwicowanym pedagogiem, który nie 
miał ani cierpliwości, ani zrozumienia dla 
naszych braków w sposobie rozwiązywania 
bardziej skomplikowanych równań, Romek 
namówił klasę do bojkotu lekcji matematyki, 
zaprosił Hodysa na zebranie z całą klasą 
i poprosił o zmianę nauczycielki matematyki 
na innego bardziej stosownego pedagoga. 
Hodys, który lubił Romka, przyrzekł zatrudnić 
nowego nauczyciela. Na najbliższą lekcję 
matematyki przyszedł uśmiechnięty, sympa-
tyczny pedagog pan prof. Stroński. Wszy-
scy polubiliśmy go bardzo, doprowadził nas 
wszystkich do matury. Roman najbardziej 
lubił lekcje z prof. Eugeniuszem Wańkiem, 
który uczył nas kompozycji graficznej. Ro-
mek był najlepszym uczniem z tego przed-
miotu. Malarstwa uczył nas prof. Roman 
Orszulski, a rzeźby prof. Roman Tarkowski. 
Pod koniec lutego klasa postanowiła Rom-
kowi zrobić niespodziankę na jego imieniny. 
Udekorowaliśmy klasę balonikami z nadmu-
chanych prezerwatyw. Kolega Jerzy Hura 
robił dekorację w Krakowskich Zakładach 
Gumowych na bal karnawałowy i tam zorga-
nizował te baloniki. W dniu imienin Romana 
na pierwszą lekcję nie przyszła, z powodu 
grypy, polonistka dr Romankówna. Zastąpił 
ją prof. Roman Orszulski, który wszedł do 
klasy przed przybyciem Romka i sądził, że 
klasa tak z niego zakpiła w dniu jego imie-
nin. Trzasnął drzwiami. Po chwili nadszedł 
spóźniony Romek z pomadkami, które kupił 
po drodze do szkoły i przez to się spóźnił. 
Za nim wszedł do klasy dyr. Hodys. 

– Nu, co wy wyprawiacie! Ja was wy-
rzucę! Obraziliście tak dobrego profesora! 

Wszyscy zaczęliśmy tłumaczyć że ta 
dekoracja to dla Romka, a prof. Orszulski 
wcale nie miał mieć z nami lekcji. Hodys 
chwycił pudełko pomadek, wziął Romka do 
pokoju nauczycielskiego do prof. Orszul-
skiego, któremu wręczył pomadki i wyjaśnił 
całą sprawę dekoracji. Prof. Orszulski dał 
się Romkowi przeprosić.

Pewnego wieczoru, a było to w miesiąc 
od chwili zamieszkania przez nas w Bursie 
Kuznowicza, otóż po kolacji przyniosłem do 
pokoju metalowy kubek z gorącą kawą, po-
stawiłem na parapecie otwartego okna, by 

wystygła. Chwilę po tym gwałtownie otworzył 
drzwi kolega. Okno ruszone przeciągiem 
trąciło kubek. Kawa wylała się na parapet 
od strony ulicy. Zdołałem chwycić kubek, ale 
kawy już w nim nie było, Wylała się na ulicę. 
Zaniepokoił nas hałas dobiegający z kory-
tarza. Do pokoju wpadł piętrowy, podbiegł 
do okna i głośno krzyknął.

– To tu, proszę księdza! 
W drzwiach pojawił się ksiądz, krzycząc.
– Który to z was wylał kawę przez okno?!
Odpowiedzieliśmy 
– To przeciąg strzelił oknem, wywraca-

jąc kubek. 
Ksiądz:
– Daję wam pięć minut. Jeśli do dzie-

siątej nie zgłosi się do mnie winowajca, to 
jutro wyrzucę was wszystkich! 

Romek usiłował tłumaczyć, że był to 
niezamierzony przypadek, ale ksiądz trza-
snął drzwiami, Zapanowała głucha cisza. 
Po pięciu minutach byłem na dole przed 
drzwiami księdza prefekta. Zapukałem, usły-
szałem groźne:

– Wejść! 
Zacząłem się usprawiedliwiać. Przerwał. 
– Pozwalam przenocować, ale skoro 

świt opuścisz bursę! Wyjdź!
Wróciłem do pokoju. Zmartwiony Ro-

man zapytał:
– No i co? 
– Zostałem wyrzucony – odpowiedziałem. 
Wcześnie rano spakowałem się. Roman 

zbudzony:
– Zaczekaj, ja się też spakuję. Pójdziemy 

razem do Hodysa. Wszystko mu opowiemy, 
wstawi się za nami! Nie jedząc śniadania, 
udaliśmy się do liceum. Po drodze ubolewa-
liśmy nad repatrianckim losem. Porzuconym, 
z przymusu sowieckiego, Lwowem. Nad 
utraconą naszą lwowską szkołą artystyczną. 
Nad biednym naszym zmarłym prof. Batow-
skim. Wchodząc do szkoły, natknęliśmy się 
na dyr. Hodysa. 

– Nu, co wy tak skoro? 
Roman opowiedział przebieg sprawy 

w bursie. Hodys chwycił za telefon, rozma-
wiał z księdzem, ale nic to nie dało. W owym 
czasie brakowało miejsc noclegowych dla 
młodzieży. Bogaci rodzice z prowincji dawali 
grube pieniądze za umieszczenie w bursie. 
Hodys powiedział: 

– Nu, to będziecie spali u mnie na pod-
łodze, bo w szkole na ławkach nie wolno! 
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Po tygodniu Hodys zatrudnił w szkole 
nową sekretarkę. Była córką kobiety, która 
zaopiekowała się Hodysem po śmierci jego 
rodziców. Sama była nauczycielką w Sokalu. 
Pomogła Hodysowi wykształcić się, a teraz 
Hodys zatrudnił jej córkę w szkole, rewan-
żując się starszej pani, która wraz z cór-
ką osiedliły się w Krakowie. Hodys wezwał 
Romka i mnie do sekretariatu, przedstawił 
sekretarce. Pokazując na nas zapytał, czy 
ci dwaj chłopcy mogliby u pań zamieszkać, 
jak ja niegdyś. Dam im stypendium, za ży-
cie zapłacą. Zaraz po lekcjach udaliśmy 
się w towarzystwie sekretarki do jej miesz-
kania. Nazwiska sekretarki nie pamiętam. 
Miała około pięćdziesięciu lat. Mieszkała 
wraz z matką w dwupokojowym mieszkaniu 
na pierwszym piętrze w oficynie przy uli-
cy Sarego 10. Weszliśmy· przez obszerny 
przedpokój do dużego pokoju.

– Tu będziecie mieszkać. Przez pokój 
będzie przechodził student, który meszka 
w drugim, mniejszym pokoju.

W naszym pokoju stało duże drewniane 
łóżko i kanapa, duży stół stał na środku, 
a mniejszy pod ścianą. Ja wylosowałem 
łóżko i mały stół, Romek kanapę i duży stół. 
Obiady jedliśmy przy dużym stole. Student 
okazał się czterdziestoletnim mężczyzną 
kończącym rozpoczęte jeszcze przed wojną 
studia prawnicze. Był małomówny. Każdej 
nocy parokrotnie przekraczał nasz pokój 
chodząc do łazienki. Licealna sekretarka 
mieszkała z siedemdziesięcioletnią matką 
w obszernej kuchni. Starsza pani wstawa-
ła bardzo wcześnie i przygotowywała dla 
nas posiłki. Dokonywała wszelkich zakupów. 
Prawie nie rozmawialiśmy z nią. Zimą paliła 

w piecu, który ogrzewał dwa pokoje. W ła-
zience zimą w miednicy zamarzała woda. 
W celach kąpielowych starsza pani przynosi-
ła wrząca wodę w dwu czajnikach. Pomimo 
tych niedogodności byliśmy szczęśliwi. Nikt 
nas nie kontrolował. Uczyliśmy się dobrze. 
Chodziliśmy we dwójkę do kina. Po każdym 
seansie Romek malował swoją wersję plaka-
tu do obejrzanego filmu. Często siedzieliśmy 
do drugiej w nocy. Wstawaliśmy o szóstej 
trzydzieści. Mycie, śniadanie i wspólna dro-
ga piechotką do szkoły. Na tramwaj nie było 
nas stać. W każdą niedzielę spotykaliśmy się 
w harcówce w szkole podstawowej przy pla-
cu Matejki. Byliśmy zastępowymi w drużynie 
Aleksandra Haupta. Romek bardzo zjednał 
sobie swoich chłopaków z zastępu. Wyuczył 
ich miłości do kolekcjonowania plakatów 
filmowych. Jeśli zobaczyli ładny plakat na 
okrąglaku, po zapadnięciu zmroku spotykali 
się przy plakacie, paru stawało na czatach, 
reszta zrywała plakat bardzo ostrożnie, by 
go nie uszkodzić. Tak powstała pierwsza 
Romka kolekcja plakatów. Roman malo-
wane przez siebie plakaty filmowe wysyłał 
do Centrali Wynajmu Filmów w Warsza-
wie. Po kilku takich wysyłkach otrzymał list 
z CWF-u z gratulacjami za trafność kom-
pozycji i precyzyjne wykonanie projektu. 
Pisali, że projekt przekazują do archiwum 
i że w razie ponownego zapotrzebowania 
wydrukują plakat Romka. 

Pewnego dnia wieczorem odwiedziła 
Romka jego dziewczyna jeszcze ze Lwowa. 
Rodzice dziewczyny zamieszkali w Krako-
wie. Ona znalazła adres Romka przez Czer-
wony Krzyż. Szybko jednak ten romans się 
skończył. Roman był kochliwym chłopcem 
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i miał powodzenie u dziewczyn. Tuż przed 
maturą mieszkanie, w którym mieszkaliśmy, 
urząd kwaterunkowy przyznał listonoszowi 
z trojgiem dzieci i chorą żoną. Zostaliśmy 
wyeksmitowani. Przeniesiono nas do jedno-
pokojowego mieszkania przy ulicy Felicja-
nek. Do zdania matury spałem z Romkiem 
w dużym drewnianym łóżku, każdy z nas 
miał własną poduszkę i owinięty był we wła-
sną kołdrę. Nasze gospodynie przeciągnęły 
w poprzek pokoju linkę z przesuwaną na 
noc kotarą. Obie panie też spały po prze-
ciwnej stronie pokoju we wspólnym łóżku. 
Na środku pokoju stał duży stół. Został przez 
nas przedzielony sznurkiem. Ja wylosowa-
łem połowę stołu od strony drzwi, a Ro-
man od okna. Rankiem, gdy wstawaliśmy 
z łóżka, rozgniataliśmy pantoflami stonogi. 
Nocą z sufitu spadały na nas karakony. Kran 
z wodą był na korytarzu, a ustęp na drew-
nianym ganku, taki z dziurą na wszystkie 
piętra. Zimą mocno dmuchało. Roman w tym 
czasie chodził z Zosią, córką dyrektora Tech-
nikum Ekonomicznego. Ojciec dziewczyny 
zlecił Romkowi wykonanie wystawy na trzy-
lecie technikum. Dekorację wykonywaliśmy 
przez trzy noce. Na lekcje przychodziliśmy 
kompletnie niewyspani, prosto z roboty, bez 
śniadania. Czekaliśmy na szkolną zupkę. 

Mieliśmy kłopoty z kończeniem obo-
wiązkowych projektów graficznych. W cia-
snym pomieszczeniu, w jakim przyszło nam 
mieszkać, nie mieliśmy możliwości nauki. Ja 
malowałem pejzaże pod kopcem Kościusz-
ki. Roman robił grafiki u Zośki. Nadszedł 
dzień zdawania matury. Zdawaliśmy trój-
kami. Z nami zdawał Donat Tucewicz, nasz 
rówieśnik – więzień Majdanka, późniejszy 
malarz i konserwator. Zdawał jako pierwszy. 
Odpowiedział na dwa pytania poprawnie. 
Ale polonistka dr Romankówna nalegała:

– Donatku, odpowiedz na pierwsze py-
tanie! Czy Adam Mickiewicz był socjalistą?

Donat wstał, poczerwieniał. Krzyknął:
– Pluwat’ na wasze błagodariodie!
Wybiegł, trzaskając drzwiami. Zapano-

wała konsternacja. Pierwszy wstał Hodys. 
Wybiegł za Donatem. Po chwili wrócił przy-
gnębiony. My byliśmy przerażeni. Donat był 
naszym serdecznym przyjacielem. Roman-
kówna jeszcze przed maturą powiedziała 
Donatowi że zada mu to pytanie na ma-
turze. Panowała głucha cisza, którą prze-
rwał Hodys.

– Nu, Berdak. zdawaj ty! – wybrałem 
kartkę, były łatwe pytania. Zdałem. 

Wyszedłem z· sali.·Po dłuższej chwili wy-
szedł Roman. Też zdał. Ale byliśmy smutni 
z powodu Donata. Wieczorem poszliśmy do 
Donata. Namawialiśmy go, by następnego 
dnia przyszedł do liceum i zdawał z następną 
grupą, Tak radził nam powiedzieć Hodys. Ale 
Donat był nieprzejednany. Maturę zdał we 
wrześniu, ale Romankówny nie było wtedy 
przy egzaminie. 

Zaraz po maturze Hodys udostępnił 
nam pomieszczenie wygospodarowane na 
strychu liceum. Tam urządziliśmy wysta-
wę naszych prac robionych poza szkołą. 
Roman wystawił tam swój pierwszy plakat 
drukowany z okazji Międzynarodowego Dnia 
Dziecka. Był z tego powodu bardzo dumny. 
Ja też miałem zawieszony drukowany pla-
kat. Wygrałem konkurs na plakat reklamu-
jący czytelnictwo. Wydrukowali na miesiąc 
przed maturą. Czekały nas egzaminy na 
studia. Hodys pozwolił nam nocami spać 
na ławkach w liceum. Spał z nami· wtedy 
też Franciszek Starowiejski. Pewnego ran-
ka zbudziło naszą trojkę głośne pukanie do 
drzwi klasy. To dobijali się młodsi uczniowie. 
Kiedy pośpiesznie ubrani z plecakami pod 
pachami otworzyliśmy drzwi, stał w nich za-
stępca dyrektora, profesor od rzeźby Roman 
Tarkowski, który zbeształ nas: 

– Jakim prawem tu śpicie, już nie jeste-
ście uczniami. Kto wam pozwolił! Wynocha! 

Następnej nocy spaliśmy w trójkę w par-
ku Jordana, na ławkach pod gołym niebem. 
Dostawaliśmy się tam już po zamknięciu 
parku, włażąc po zapadnięciu zmroku przez 
dziurę w płocie. Tak było przez parę nocy, 
dopóki Hodys nie wrócił z Warszawy. Gdy 
się dowiedział od Romka, gdzie śpimy, po-
wiedział:

– Ja w Rzymie i w Pradze też spałem pod 
mostami, gdy studiowałem historię sztuki!

Ale nam załatwił pokój u pewnego mał-
żeństwa. Pożyczył pieniędzy na wynajęcie 
pokoju. Mieszkałem tam jednak sam, gdyż 
Roman nocował u Zośki. 

Roman zdał na Akademię Sztuk Pięk-
nych, ja na Wyższą Szkołę Sztuk Plastycz-
nych. Nasze drogi na rok się rozeszły. Gdy 
w listopadzie spotkałem go na Plantach, 
usiedliśmy, a on opowiedział mi swoje wa-
kacyjne przygody. Na początku minionych 
wakacji został powołany do Służby Polsce. 
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Był na obozie pracy gdzieś pod Gdańskiem. 
Budowali tam wały przeciwpowodziowe. Ro-
man miał tam nieszczęśliwy wypadek. Wó-
zek szynowy wjechał mu na stopę. Leżał 
tydzień w szpitalu. Potem już nie wrócił 
do pracy fizycznej. Został przydzielony do 
oddziału imprezowego. Razem z Leszkiem 
Herdegenem grali w kabareciku. Za zorga-
nizowanie kabaretu Roman otrzymał piękny 
aparat fotograficzny, jednoobiektywową lu-
strzankę NRD-owską – Praktiflex. Był z niej 
bardzo dumny. Mówił: 

– Teraz będę robił fotomontaże! 
Niedługo trwała jego radość. Bo kiedyś 

siedząc na plantach koło sadzawki z Jurkiem 
Jeleńskim zostali zaczepieni przez przygod-
ne dziewczyny, za którymi poszli. Gdy Ro-
mek zorientował się, że ramię ma za lekkie 
i nie wisi na nim aparat fotograficzny, czym 
prędzej wrócił, ale aparatu pozostawionego 
na ławce już nie było. 

Po roku obie uczelnie zostały połączone. 
Obaj znaleźliśmy się w pracowni projektowa-
nia graficznego prof. Macieja Makarewicza. 
Romanowi bardzo sprawnie szło projektowa-
nie graficzne. Na koniec każdego semestru 
otrzymywał wyróżnienia. Był członkiem Koła 
Naukowego, dostawał wyższe stypendium 
i mieszkał w pojedynczym pokoju. Mieszka-
liśmy w jednym akademiku, byliśmy w jed-
nej pracowni. Ale nasze zainteresowania 
były różne. Na trzecim roku Roman wybrał 
pracownię plakatu prof. Jerzego Karolaka. 
Ja natomiast, pod presją dziekana wydziału 
grafiki, zostałem przydzielony do pracowni 
drzeworytu prof. Ludwika Gardowskiego. 
Gardowski, który był w tym czasie dzieka-
nem, chciał mnie mieć w swojej pracowni. 

Już na piątym roku studiów Romek wy-
prowadza się z akademika. Mieszka odtąd 
w domu u młodszej koleżanki z grafiki Rity 
Walter. Romans ich nie trwa jednak długo. 
Podczas roku dyplomowego Roman wyjeż-
dża do Warszawy. Pracuje w Wydawnictwie 
Artystyczno-Graficznym, gdzie projektuje 
plakaty. Mieszka u plakacisty Waldemara 
Świerzego. Do Krakowa przyjeżdża na egza-
min dyplomowy, który zdaje z wyróżnieniem. 
Likwidując swój pokój u Rity, przekazuje mi 
wszystkie pozostające tu, a będące jego 
własnością materiały plastyczne. Po czym 
na stałe opuszcza Kraków. 

W Krakowie powstaje magazyn literac-
ko-graficzny „Czarno na Białym”, który na-

stępnie pod wpływem cenzury zmienia tytuł 
na „Zebra”. Pełnię tam funkcję redaktora gra-
ficznego. Zapraszam Romka do współpracy. 
Godzi się. Początkowo przysyła krótkie tek-
sty z nowinkami graficznymi, a do numeru 
19/20 projekt okładki, którą wydrukowałem. 
Po likwidacji „Zebry” nasze kontakty wyga-
sają. Czasami spotkany Hodys opowiada, 
jak to Roman jednego roku zaprojektował 
i wydrukowali mu 100 plakatów. Jak z tego 
powodu zazdrości mu środowisko, graficz-
ne. Wspominał, że Romek wszedł w związki 
małżeńskie ze znaną rzeźbiarką Aliną Sza-
pocznik. Ja z podziwem oglądam miesięcz-
nik „Ty i ja” w Romana opracowaniu graficz-
nym. Roman wyjeżdża do Francji. Hodys, 
będąc w Paryżu, bywał u Romka i widział że 
Roman po śmierci Aliny nadużywa alkoho-
lu, że trzęsą mu się ręce. Roman w owym 
czasie ma już za sobą udaną współpracę 
z redakcją „Elle” i wykłada w Ecole de Paris. 

Ostatni raz widziałem Romka w krakow-
skiej Galerii przy ul. Brackiej, gdzie otwierał 
wystawę swoich kolaży. Był wtedy na wózku 
inwalidzkim. Wypił wiele butelek wina. Wino 
pił jak wodę. W 1996 roku dowiaduję się 
z Dziennika Telewizyjnego o śmierci Rom-
ka. W 1998 roku w numerze 2752 tygodnika 
„Przekrój” zostaje zamieszczony bogato ilu-
strowany materiał „Cieślewicz in memoriam”. 

Stefan Berdak w Krakowe (1951)



Los w czasie wojny ‒ Drugiej Światowej 
Nie szczędził Kresowych Dzieci. 
Piotrka z Nieświeża, 
Jóźka ze Lwowa, 
Z Wilna Tereski i Ziutka, 
Z Grodna Grażynki, 
Antosia z Brześcia, 
Maniusia spod Nowogródka. 
Wdarli się do nich nocą żołdacy 
Na krzywdę i na ból ślepi ‒
I wysiedlili wraz z rodzinami 
W Sybiru lasy i stepy… 
A tam w Sybirze nędza, katorga, 
Śmiertelny mróz i zawieje… 
Nagle amnestia: Sikorski ‒ Anders. 
Ożyły w sercach nadzieje. 
Piotrkom z Nieświeża, 
Jóźkom ze Lwowa, 
Z Wilna Tereskom i Ziutkom, 
Z Grodna Grażynkom, 
Antosiom z Brześcia, 
Spod Nowogródka Maniutkom. 

(Marian Jonkajtys, „Kresowe Dzieci”)

BABUNIU, OPOWIADAJ O STEPIE…
„Boże, daj nam wytrwać z godnością 

do końca” – modliła się Basia Piotrowska 
w kwietniu 1946 r. Był to ostatni rok pobytu 
na zesłaniu. W młodzieńczym wieku prze-
żyła gehennę wygnania, doświadczyła Gol-
goty Wschodu. W 1940 r. została zesłana 
z mamą Heleną i dwoma młodszymi braćmi 
– Adamem i Andrzejem – do Kazachstanu. 
Przeżyła tam sześć lat w ekstremalnych wa-
runkach. Mimo wyjątkowo trudnych przeżyć 
w surowym świecie zachowała pogodę du-
cha, nadzieję i godność. Z pisanego na wy-
gnaniu pamiętnika wyłania się obraz dziew-
czynki o silnej osobowości, twardo stąpającej 
po ziemi, ale niepozbawionej wrażliwości. Jej 
uposażeniem duchowym była siła wiary, że 
Bóg jej nie opuścił i nie opuści. Wśród ze-
słanych spotykała ludzi dobrego serca, co 
łagodziło cierpienie, tęsknotę, osamotnienie 
i lęk. Mimo ciężkich warunków egzystencji 
na dalekiej, obcej ziemi potrafiła dostrzec 
opiekę Opatrzności oraz dobrą wolę w każ-
dym człowieku. Zdolność obserwacji nawet 

tam pozwalała jej zachwycać się przyrodą, 
o czym świadczy wiele pełnych poetyckiego 
liryzmu fragmentów pamiętnika: „Stepowa 
trawa jeszcze się czerwieni, później staje 
się srebrzysta w blasku księżyca. Wscho-
dy i zachody słońca na stepie są urzekają-
ce, tak piękne, że wprost nie do opisania, 
zupełnie jak w bajce – zaczarowany pięk-
ny świat. Kiedy budzi się do życia słońce 
w całym swym majestacie i wszystko doko-
ła, stepowa trawa i kolorowe w niej kwiaty, 
a potem, kiedy gaśnie, kiedy w dzwoniącej 
ciszy usypia cały step, serce moje wyrywa 
się do Boga Stwórcy. I wówczas, klęcząc 
na stepie, wołam: ‒ O Boże, dziękuję Ci, 
że stworzyłeś taki piękny świat, że stworzy-
łeś go dla nas, abyśmy byli szczęśliwi. A co 
uczynił człowiek? Błagam Cię, Boże, zmiłuj 
się nad nami”. Książka Kwiaty na stepach to 
przejmujące świadectwo polskiego dziecka ‒ 
nie tylko o walorze historycznym, ale przede 
wszystkim świadectwo siły ducha oraz wiary. 
Jak sama autorka wyznała: „Sześć lat życia 
w skrajnej nędzy, głodzie i ciężkiej pracy 
fizycznej przeżyłam dzięki Opatrzności Bo-
żej”. Jak to ujął podczas niedawnych obcho-
dów Światowego Dnia Sybiraków bp Robert 
Chrząszcz, „Sybiracy noszą głębokie blizny 

Beata Bednarz

Iskra narodowej pamięci, piekąca, tragiczna
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nie tylko na swoim ciele, ale i na duszy ‒ to 
często również znamię przynależności do 
Boga, a na pewno zawsze znamię przyna-
leżności do ojczyzny”. Barbara Piotrowska-
-Dubik zdecydowała się opublikować swoje 
wspomnienia dzięki zachęcie wnuków, któ-
rzy prosili: „Babuniu, opowiadaj o stepie, 
wielbłądach, lepiankach, zachodach słońca 
i groźnych buranach, o tym, jak byłaś głodna. 
Ty na pewno jeszcze więcej pamiętasz…”, 
a także męża i przyjaciół, którzy przekonali 
ją, że „obraz przeżyć polskich dzieci i mło-
dzieży na zesłaniu syberyjskim powinien 
ujrzeć światło dzienne”. Autorka opowiada 
o rozstaniu z ojcem, oficerem Wojska Pol-
skiego, tuż przed wybuchem drugiej wojny 
światowej, o wyjeździe wraz z matką i dwo-
ma młodszymi braćmi do rodziny na Kresy 
Wschodnie, a następnie o ich aresztowaniu 
przez NKWD i sześciu długich latach spędzo-
nych w Kazachstanie. Ten tom wspomnień 
stanowi iskrę narodowej pamięci, piekącą 
i tragiczną. Wpisuje się w nurt literatury opi-
sującej dramatyczne losy Polaków w czasie 
drugiej wojny światowej. Jest jedną z najlep-
szych pozycji literatury sybirackiej, również 
pod względem literackim. Warto zapoznać 
się z książką, bo należy do skarbnicy polskiej 
historii, a ona kształtuje naszą tożsamość. 
Mający walor osobistego przeżycia i ludz-
kiego dokumentu tom zatytułowany Kwiaty 
na stepie to książka, która pozwala lepiej 
zrozumieć, czym są patriotyzm i miłość oj-
czyzny. Idealna do rodzinnego czytania, gdyż 
opowiada również o miłości w rodzinie oraz 
o miłości w wielkiej rodzinie ludzkiej. Wspo-
mnienia Basi Piotrowskiej są przepełnio-
ne ufnością dziecka, potem młodej kobiety, 
i głęboką wiarą, że wszystko, co spotkało ją 
i jej rodzinę, ma jakiś sens. „Nie martwcie 
się, wszystko przeminie, tylko wszystko za-
pamiętajcie, rejestrujcie dokładnie w swojej 
pamięci to, co tutaj przeżywacie, notujcie, bo 
to przejdzie do historii wygnańców polskich. 
Wierzę, że te tragiczne dzieje waszego losu 
będziecie opowiadać kiedyś swoim dzieciom, 
a może nawet wnukom” – te słowa swoje-
go wuja, brata matki, Zbigniewa Buchelta, 
który dobrowolnie udał się na zesłanie, by 
wspierać siostrę Helenę i jej dzieci, Basia 
Piotrowska wzięła sobie głęboko do serca. 
Zimą 1945/46 zanotowała: „Zaczynam się 
martwić, jak przewieźć przez granice moje 
pamiętniki z codziennymi niemal notatkami”.

6 LAT DŁUGICH, BARDZO DŁUGICH 
LAT ZWĄTPIENIA I NADZIEI, CZĘSTO 
WBREW NADZIEI

Wiosną 1946 r., gdy zesłańcy czekają 
na możliwość powrotu do ojczyzny, matka 
Basi w Komitecie Polskim dowiaduje się, że 
jeśli ktoś ma dokumenty, pamiętnik, notatki, 
papiery uwłaczające władzy radzieckiej lub 
obrazujące tragiczne przeżycia Polaków, po-
winien je zniszczyć. Gdyby je w trakcie kon-
troli odkryto, kara mogłaby okazać się bardzo 
wysoka – ponowne zesłanie. Po przeglą-
dzie rodzinnej dokumentacji oraz swojego 
pamiętnika pisanego przez wszystkie lata 
zsyłki dziewczynka bez wahania wydziera 
mnóstwo kartek wedle jej osądu najbardziej 
„szkalujące” i wrzuca do ognia. Zapisując 
„litanię cierpienia”:
• 6 lat tułaczki
• 6 lat chłodnych i głodnych
• 6 lat wielkich mrozów, zamieci i upałów
• 6 lat walki o przetrwanie
• 6 lat pracy ponad siły
• 6 lat tęsknoty za Ojczyzną i rodziną
• 6 lat rozstania
• 6 lat modlitwy o szczęśliwy powrót
• 6 lat długich, bardzo długich lat zwąt-

pienia i nadziei, często wbrew nadziei
‒ autorka pamiętnika pociesza się, że zo-
staje pamięć, której nikt nie może odebrać: 
„ona przejdzie bezkarnie przez najsurowsze 
nawet kontrole”. Rozmawiając z „babuszką 
Rosjanką”, która w swojej ubożuchnej le-
piance przygarnęła polską rodzinę z dobroci 
serca, dziękuje jej oraz innym Szymonom 
i Weronikom, najprostszym ludziom. Dzięki 
ich współczuciu mogli dźwigać codzienny 
ciężar krzyża, powstawać po dniach zała-
mania i rozpaczy. Krzepiąca była dla dziew-
czynki i jej bliskich wiara w drugiego czło-
wieka. Wrażliwość Basi i jej śmiałe patrzenie 
w przyszłość sprawia, że pamiętnik – choć 
opisuje dramatyczne wydarzenia – tchnie 
optymizmem. Mimo niezwykle ciężkiej pracy, 
znoszenia trudów związanych z klimatem 
i codziennej walki o przetrwanie Basia po-
trafiła zachować i dostrzegać dobro, piękno 
i humor. Autorka przekazuje wiele cennych 
wiadomości o życiu zesłańców polskich, 
ale także zesłańców innych narodowości: 
Rosjan, Żydów, Niemców i Ukraińców. Są 
surowi i egzotyczni Kazachowie. Są uchodź-
cy spod Moskwy. Są Tatarzy, którzy pilnują, 
by nikt nie zakłócił Eucharystii sprawowanej 
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w ich chacie przez ks. Tadeusza Fedorowi-
cza, który dobrowolnie wyruszył na tę nie-
ludzką ziemię z transportem wywożonych 
ze Lwowa zesłańców, żeby pełnić wśród 
nich posługę kapłańską. Jak zapisała au-
torka we wrześniu 1943 r.: „Nagle wśród 
Polaków rozchodzi się radosna wieść, którą 
nasi rodacy przekazują sobie wzajemnie, 
a mianowicie, że w Semipałatyńsku jest 
ksiądz, Polak – ksiądz Tadeusz Fedorowicz”. 
Ksiądz Fedorowicz odprawił potajemnie we 
wrześniu 1943 r. pierwszą mszę św. dla ze-
słańców. Poznajemy też uroczą babuszkę 
Zinaidę, Rosjankę, której jedyny syn po-
legł pod Warszawą, walcząc z Niemcami. 
Gdy już było wiadomo, że polscy zesłańcy 
mogą wreszcie wrócić do swojej ojczyzny, 
Rosjanka ze współczuciem powie do Basi: 
„Ile wyście przeżyli, ile wycierpieli i za co? 
Jacy tam z was wrogowie. Widocznie chcieli 
was zniszczyć za waszą polskość, za wasz 
patriotyzm, a może i za waszą dobroć”. Za 
sprawą zapisków dziewczynki przed ocza-
mi czytelników rozciąga się ogrom cierpie-
nia, tułaczki i kaźni wielu naszych rodaków. 
17 września 1939 r. rozpoczął się jeden 
z najtragiczniejszych okresów dla rodaków 
na Kresach Wschodnich II Rzeczypospoli-
tej. Okupacja sowiecka w niedługim czasie 
doprowadziła do ludobójstwa w Katyniu oraz 
masowych deportacji Polaków na Syberię, 
do Kazachstanu i innych terenów Związ-
ku Sowieckiego. W bydlęcych wagonach, 
w 40-stopniowym mrozie przez wiele dni 
i nocy jechali w nieznane. Wywożono całe 
rodziny, w środku nocy, bez sądu, bez przy-
czyny, wystarczyło być Polakiem. Poznali, 
co to jest głód, katorżnicza praca, choroby 
i nieludzkie warunki. Ocenia się, że podczas 
4 dużych deportacji: 10 lutego, 13 kwietnia, 
20 czerwca 1940 r. oraz 21 czerwca 1941 r. 
sowieci zesłali na Syberię łącznie 1,5 mln 
Polaków. Wielu pozostało tam na zawsze, 
bez mogiły i krzyża. Jedną z takich rodzin 
byli Piotrowscy z Poznania. Wyrwani ze snu 
mieli chwilę, żeby się spakować i opuścić 
dom. Zostali przetransportowani na stację 
kolejową, a następnie wepchnięci kolbami 
eskortujących czerwonoarmistów do ostat-
niego z 62 (Basia policzyła) bydlęcych wa-
gonów na stacji w Buczaczu. Ściśnięci na 
drewnianej półce razem z sześcioma innymi 
osobami przez dwa tygodnie jechali na miej-
sce swojego wygnania: północno-wschodnie 

rubieże Kazachstanu – południowe granice 
syberyjskich stepów. 

UCZYLIŚMY SIĘ PRZEBACZANIA
Barbara Piotrowska-Dubik, lekarka i au-

torka wspomnień, przyszła na świat we Lwo-
wie 31 maja 1927 r. Przed wybuchem II woj-
ny światowej mieszkała z rodziną w Pozna-
niu. W wieku 12 lat została wywieziona wraz 
z rodziną do Kazachstanu, gdzie pracowała 
przymusowo. Tam też, dzięki ogromnej deter-
minacji, zdała maturę. Każdy dzień był walką 
nie tylko o przeżycie, lecz także o własną 
duszę i godność, o zachowanie człowie-
czeństwa na nieludzkiej ziemi w warunkach 
skrajnego głodu i wyczerpania. Do Polski 
wróciła 1 czerwca 1946 r. Założyła rodzi-
nę, doczekała się czwórki dzieci, z których 
dwoje zmarło. Współtworzyła struktury war-
szawskiego oddziału Związku Sybiraków. 
Wielokrotnie występowała na spotkaniach 
autorskich i w radiu, przybliżając młodzieży 
historię zesłańców. Ze swoich przeżyć wo-
jennych i wygnańczych potrafiła wyławiać 
okruch dobra i piękna: „Największym naszym 
świadectwem jest to, że uczyliśmy się sensu 
cierpienia, uczyliśmy się cierpliwości, uczyli-
śmy się umieć czekać, uczyliśmy się spokoju 
i wytrwania, uczyliśmy się przebaczania” ‒ 
mówiła. Po 60 latach Barbara Piotrowska 
wróciła do Kazachstanu. Do tej podróży na-
mówił ją ks. Tadeusz Fedorowicz, którego 
poznała w Semipałatyńsku. W tym samym 
czasie pielgrzymował tam Jan Paweł II. Pra-
gnęła podziękować tym, którzy pomogli jej 
przetrwać. Przywiozła polskie kwiaty, któ-
re obiecała braciszkowi  Jędrusiowi. Autor-
ka pamiętnika żyła 90 lat, zmarła 7 marca 
2019 r. Brat Adam założył rodzinę, został 
ekonomistą. Wuj Zbigniew Buchelt prze-
szedł szlak z Armią Andersa, walczył pod 
Monte Cassino, zmarł w 1977 r. Ojciec Jan 
Piotrowski widział, jak sądzeni i rozstrzeli-
wani byli jego koledzy, co bardzo przeżywał. 
Zmarł w maju 1948 r., dostał wylewu. Hele-
na Piotrowska doczekała się 16 prawnuków, 
zmarła w 1999 r. w wieku 94 lat. 

BĄDŹCIE DZIELNI, NIECH BÓG WAS 
PROWADZI

Ojciec Barbary, Jan Piotrowski, w cza-
sie I wojny światowej walczył w armii gen. 
Hallera, potem brał udział w powstaniu 
wielkopolskim i wojnie polsko-bolszewic-
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kiej w 1920 r. W czasie II wojny światowej 
jako kapitan VII Batalionu Łączności walczył 
do 5 października 1939 r. pod dowództwem 
gen. Franciszka Kleeberga, który ostatni zło-
żył broń w czasie kampanii wrześniowej. Jan 
dostał się do niewoli niemieckiej – przebywał 
w oflagu VIIa w Murnau. Aby ochronić rodzi-
nę przed zbliżającą się wojną, wysłał dzieci 
i małżonkę do rodziny na Wołyniu. Myślał, 
że tam będą bezpieczni. 29 sierpnia 1939 r. 
wyjechali na Wschód. Basia musiała się 
pożegnać z marzeniami o gimnazjum oraz 
z tatusiem. „Niech Bóg was prowadzi” – to 
były ostatnie słowa ojca. Rankiem 31 sierp-
nia dotarli do Uściługa nad Bugiem. Basia 
z mamą Heleną i braćmi musieli się ukrywać. 
20 września zostali ostrzeżeni, że Ukraińcy 
mogą ich napaść i zamordować. Następnego 
dnia do miasta wkroczyła Armia Czerwona. 
Bug stał się granicą niemiecko-sowiecką. 
W połowie października Helena Piotrowska 
z dziećmi przedostała się przez Lwów do 
Barysza, maleńkiej wioski, gdzie mieszkali 
dziadkowie Basi. Dzień przed imieninami 
Basia dowiedziała się, że ojciec żyje, jest 
w obozie jenieckim w Kielcach. W Baryszu 
dziewczynka przeżyła pierwsze wojenne 
święta Bożego Narodzenia. „Dzielimy się 
opłatkiem, płacząc. Przy stole miejsce dla 
nieobecnych” – wspominała. Potem przy-
szła druga wiadomość od ojca – przebywał 
w niemieckim oflagu VIIa Murnau. Trzy dni 
po Popielcu, 10 lutego 1940 r. sowieci za-
częli wywozić Polaków na Syberię. 

NIE PŁACZ, MAMO, NIECH NIE WIDZĄ 
NASZYCH ŁEZ

13 kwietnia 1940 r. nocną ciszę przerwał 
łomot do drzwi. Była 5 rano, kiedy „oficer 
NKWD, dwóch żołnierzy z karabinami oraz 
miejscowy Ukrainiec i Żyd (znajomy) z czer-
woną opaską na ramieniu, uśmiechnięty, 
zadowolony” wtargnęli do domu dziadków 
Basi. Gdy Helena Piotrowska zaczęła pła-
kać, Basia powiedziała: „Nie płacz, mamo, 
niech nie widzą naszych łez”. Dowiedzie-
li się, że mają się szybko ubrać i spako-
wać oraz że pojadą w głąb ZSRR do pracy. 
Mama Basi zdążyła jeszcze napisać krótki 
list do męża oraz zabrać ze sobą kupiony 
w Poznaniu krzyż, który towarzyszył im od 
końca sierpnia 1939 r. w ich wojennej tu-
łaczce. Razem z nimi pojechał 23-letni Zbi-
gniew Buchelt, brat mamy, żołnierz kampanii 

wrześniowej (walczył pod Bzurą), który na 
zesłanie zgłosił się dobrowolnie. Zawieźli ich 
wozami do Buczacza. Tam wsiedli do wa-
gonu towarowego, gdzie na niewielkiej po-
wierzchni stłoczonych było wiele rodzin, nie 
tylko polskich: razem 37 osób. W wagonie 
nie znali nikogo. Dopiero po 24 godzinach 
pociąg ruszył. Ktoś zaczyna modlitwę. Tak 
rozpoczęła się ich tułaczka. Na granicy Eu-
ropy i Azji pozwolili im wysiąść na 20 minut. 
Basia wyskakuje z radością, by zaczerpnąć 
świeżego powietrza. Pociąg zatrzymał się 
w Nowosybirsku. Wszystkich wygnańców 
zapędzono do łaźni, potem dano ich chleb: 
7 trzykilogramowych bochenków na 38 osób. 
„Mija następna doba jazdy, krajobraz znów 
piękny, wzgórza i zaczynające się stepy. – 
Zobaczcie, prawdziwy step!”, woła Basia, 
ale nikt nie podziela jej zachwytu. 

SOWCHOZ „KRASNYJ KAZACHSTAN”. 
TAK NAZYWA SIĘ TA „LUDZKA” 
OSADA NA BEZKRESNYM STEPIE

Wreszcie 28 kwietnia pociąg zatrzy-
mał się na stepie w północno-wschodnim 
Kazachstanie, a oni trafili do położonego 
u podnóża gór ałtajskich sowchozu „Kra-
snyj Kazachstan”. To mała osada składająca 
się z centrali, w której mieści się dyrekcja 
sowchozu, z trzech „uczastków” oddalonych 
o kilka kilometrów, zamieszkałych tylko przez 
Kazachów, oraz z niemieckiego „gorodka”. 
Piotrowscy zostali przydzieleni do centrali 
zamieszkałej przez Rosjan i Kazachów. Ci 
ostatni „wyglądają egzotycznie”, zauważa 
dziewczynka. Najbliższe miasto – Szema-
najcha – było oddalone o 36 km. „Dookoła 
skośnoocy ludzie, dźwięk szybkiego, dziw-
nego języka i przerażająca inność tego za-
gubionego w stepie świata” – notuje Basia. 
Nie mogli się poruszać dalej niż 15 km od 
sowchozu. „Jesteście tu na zsyłce za wro-
gą działalność, praca więc będzie z nakazu, 
a nie z wyboru” – usłyszeli. Zostali zakwa-
terowani w mieszkaniu rosyjskiego komuni-
sty, który okazał się przyjazny. Wiedząc, że 
Polacy są katolikami, dał im do zrozumie-
nia, iż mogą się modlić i nikt się o tym nie 
dowie. „Domek” to maleńka lepianka z gliny 
z dwoma niewielkimi oknami. Basia i Adaś 
pracują przy pasieniu świń. Klimat był bar-
dzo surowy. Latem, które jest bardzo krótkie, 
temperatura dochodzi do 40 lub nawet 50 
stopni. Wiosny i jesieni tam prawie nie ma. 
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Zimą temperatury spadały do minus 50 stopni 
Celsjusza, a zamiecie śnieżne sprawiały, że 
odczuwalna temperatura była jeszcze niższa. 
Kwitł handel wymienny. Helena Piotrowska 
pozbywała się kolejnych cennych rzeczy, 
głównie pięknych ubrań, wymieniając je na 
bochenek chleba, mleko i masło. Basia z nie-
pokojem obserwowała, jak jej młodszy brat – 
trzyletni Andrzej – mizerniał z dnia na dzień. 
To dla niego zdobywały jedzenie. Życie na 
syberyjskim stepie staje się dla dziewczynki 
przyśpieszonym kursem dojrzewania.

NIEKIEDY BURANY TRWAJĄ DZIESIĘĆ 
DNI I DŁUŻEJ

Przez kilka tygodni mróz trzymał tęgi, 
temperatury dochodziły nawet do minus 50 
stopni. Mroźne powietrze kłuło odsłonięte 
policzki lodowatymi igłami, para z ust zama-
rzała i osiadała szronem na policzkach, rzę-
sach i czapkach. Basia, chodząc do przerębli 
50-metrowym tunelem wykopanym w śnie-
gu po wodę, miała silnie odmrożone ręce 
i nogi, które bardzo ją bolały. „Po przyjściu 
rozcieranie, zanurzanie w zimnej wodzie, łzy 
cisną się do oczu. Wieczorem naprzemienne 
moczenie w zimnej i gorącej wodzie, a po-
tem smarowanie naftą”. Gdy szalał buran, 
kominem wywiewało całe to liche ciepło, 
jakie dawał piecyk opalany kiziakiem. Basia 
nazywa buran „białym piekłem” – jest coraz 
ciemniej i zimniej, wycie wiatru przenika tak 
bardzo, że nic więcej poza nim mieszkańcy 
lepianek nie słyszą. Panuje nastrój grozy 
i lęku, że zginą z głodu i zimna, że zostaną 
zasypani śniegiem. „Modlimy się, odmawia-
my różaniec, litanię do Matki Bożej i Serca 
Jezusowego. Żywności prawie już nie ma. 
Jędruś popłakuje coraz częściej, udziela mu 
się nastrój przygnębienia, woda ze śniegu 
mu nie smakuje”. 

DZIELIMY SIĘ OPŁATKIEM ZE ŁZAMI 
W OCZACH

Każde Boże Narodzenie było dla zesłań-
ców pełnym olbrzymiej tęsknoty czasem, 
kiedy ich myśli biegły do ojczyzny: do domu 
rodzinnego, do tych, którzy zostali. Łączyli 
się z nimi duchowo, wspominali poprzednie 
radosne święta. Wtedy zapominali o tym, 
gdzie się znajdują. Przez chwilę nie istniały 
głód, nędza, katorżnicza praca, upodlenie, 
walka o każdy kęs chleba, którego smaku nie 
czuli miesiącami. Pierwsze Boże Narodzenie 

w Kazachstanie Barbara i jej bliscy przeży-
wali ze współtowarzyszką niedoli, panią Ma-
rią Kulikowską i jej dziećmi. Dziewczynka za-
pisze w pamiętniku: „Stoimy wszyscy wokół 
stołu (8 osób), dwie rodziny polskich oficerów. 
Czynimy wszyscy znak krzyża i zaczynamy 
modlitwę. – Odczuwamy, Panie Jezu, Twoją 
obecność pośród nas. Dzielimy się opłatkiem 
ze łzami w oczach, składamy sobie życze-
nia serdeczne, płacząc. Myślimy o naszych 
najbliższych, o mężach i ojcach: w Murnau 
i Starobielsku. Jaka jest ich wigilia?”. 

SMAK JABŁKA
Kiedy rozpoczęła się wojna niemiecko-so-

wiecka, do Polaków z sowchozu „Krasnyj 
Kazachstan” przestały przychodzić paczki od 
rodzin. Basia ciężko pracuje przy ziarnach, 
które żuje, by zaspokoić głód. 30 lipca 1941 r. 
został podpisany układ Sikorski–Majski. „Jest 
ktoś i są ludzie na świecie, którzy myślą 
o nas, myślą o Polakach w tym nieludzkim 
kraju i chcą nam przyjść z pomocą”. Pani Ku-
likowska cieszyła się, że mąż zostanie pewnie 
zwolniony z obozu w Starobielsku i dołączy 
do powstającej na terenie Związku Sowiec-
kiego polskiej armii. W sowchozie coraz gor-
sze warunki, na wymianę Helena Piotrowska 
nie miała już nic. Brakowało wszystkiego, 
a najbardziej wyżywienia. Nic dziwnego, że 
14-letnia Barbara zapamiętała smak jabłka, 
jakie we wrześniu 1941 r. jej mama kupiła 
za 90 kopiejek. W październiku Helena Pio-
trowska została w sowchozie sama z trójką 
dzieci, bo Zbigniew Buchelt zaciągnął się do 
armii generała Andersa. Basia martwiła się, 
czy wszyscy wymęczeni katorżniczą pracą 
polscy mężczyźni będą mieli siłę dojść do 
celu i dołączyć do polskiej armii.

BASIU, POWIEDZ, CZY TAK BYŁO 
NAPRAWDĘ, CZY MOŻE TO TYLKO 
BAJKA?

Na polskim cmentarzu zaczynało się po-
jawiać coraz więcej krzyży, ludzie umierali 
z głodu i wycieńczenia. Basia wspomina-
ła, jak mama przynosiła wtedy kartofle od 
świń, bo już od dawna nie mieli chleba. 19 
listopada 1941 r. Jędruś skończył 4 lata. 
Wychowany na nieludzkiej ziemi, przyzwy-
czajony do niedostatku, głodu, mrozu chłop-
czyk z uwagą słuchał historii o życiu przed 
wojną. Kiedy Basia opowiadała, że przez 
prawie dwa lata mieszkał w pięknym domu, 
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w którym było wiele pokoi, a on miał swo-
je łóżeczko z białą pościelą – wtedy pytał: 
„Basiu, powiedz, czy tak było naprawdę, czy 
może to tylko bajka?”. Nie pamiętał ojczyzny. 
Helena Piotrowska widziała, że jej najmłod-
sze dziecko gaśnie. Chciała zrobić wszyst-
ko, co w ludzkiej mocy, żeby je uratować. 
Brak pieniędzy i rzeczy, które mogły służyć 
do wymiany, sprawiły, że zaczęła „wróżyć” 
z kart. „Rosjanki wierzą w to, co karta po-
każe”. Dobra wróżka zdobywała dla dzieci 
kawałek chleba, jajka, mleko, naftę. Pewne-
go dnia rodzeństwo wybrało się na spacer: 
„‒ Patrz, Basiu, jakie piękne. Czy w Polsce 
też są takie kwiaty? Powiedz. ‒ Spójrz, Ję-
drusiu! Tam, gdzie będzie zachodzić sło-
neczko, jest czerwono-złociście. W tam-
tej stronie jest Polska i tam kwitną piękne, 
pachnące kwiaty. Tam na zielonych łąkach 
kwitną polne, skromne kwiaty i tylko dlatego 
są najpiękniejsze, że są po prostu nasze”.

TYLKO POWIEDZ, JAK TO SIĘ UMIERA, 
BO JA TEGO NIE WIEM

W 1942 r. Jędruś zachorował: męczyły 
go gorączka i kaszel, oddech był coraz płyt-
szy, nie chciał nic jeść, z dnia na dzień nikł 
w oczach. Dla Barbary był to najtrudniejszy 
czas zesłania: „Mimo moich 15 lat są momen-
ty, że załamuję się, nie wytrzymuję ciężaru 
codziennego dnia. Jesteśmy niedostatecznie 
ubrani, niedożywieni i coraz mniej odporni”. 
Basia nie pracuje, opiekuje się braciszkiem 
i pisze dla niego wierszyk. „Jest coraz zim-
niej, wielbłądy spacerują jeszcze po stepie, 
ale step wygląda coraz smutniej”. Niełatwo 
było zdobyć opał i jedzenie, a także przytar-
gać wodę z przerębli oddalonej pół kilometra 
od domu. Mieszkali w ciemnej i zadymionej 
lepiance z chorym dzieckiem. „Dni płyną 
bardzo wolno w tak nieludzkich warunkach. 
Serce mi się kraje, jak patrzę na to gasnące 
w oczach dziecko. Kocham go ponad życie. 
Siedzę stale przy nim. W pewnym momen-
cie mówi do mnie: ‒ Wiesz, Basiu, ja bym 
chciał już być z Matką Bożą i św. Andrzejem 
Bobolą w niebie… tam jest na pewno pięk-
nie… poproszę Matkę Bożą, żeby zabrała 
mnie do siebie, a ty, mamusia i Adaś, że-
byście mogli wrócić do Polski i tam spotkać 
się z tatusiem… Myślę, że będę to widział 
z nieba…”. Stan zdrowia Jędrusia pogarsza 
się. 4 listopada 1942 r. opuścili sowchoz 
„Krasnyj Kazachstan”, kierując się do Semi-

pałatyńska, gdzie jest większe skupisko Po-
laków i – co najważniejsze – szpital. Prawie 
dwutygodniowa podróż była zbyt ciężka dla 
chorego dziecka: „Tak chciałbym już umrzeć 
i pójść do nieba, już nie chcę się dłużej mę-
czyć. Tylko powiedz, jak to się umiera, bo 
ja tego nie wiem”. Lekarze i pielęgniarki byli 
zdumieni mądrością tak małego i schorowa-
nego dziecka. „Odszedł do nieba, o którym 
tak marzył, 22 listopada 1942 r. nad ranem. 
Usnął cichutko”. Andrzej Piotrowski żył 5 lat, 
w tym 3 lata na zesłaniu. „Żył tak krótko, a tak 
wiele wycierpiał, tak wiele rozumiał”. Ze szpi-
tala dostali karteczkę nr 2009: „Piotrowski An-
drej Janowicz umier 22 nojabria 1942 goda. 
Przyczyna śmierci: gruźlica płuc”. Zmarłych 
chowało się wtedy bez trumny, wprost do 
ziemi. Polacy zbili trumienkę ze znalezio-
nych przez Basię desek i na pożyczonych 
sankach zawieźli maleńkie ciało ze szpitala 
w ostatnią ziemską drogę na cmentarz. Tam, 
„jak spod ziemi”, zjawia się z długą brodą, 
ubrany na biało, bardzo stary mnich, dołą-
cza do modlitwy. Pociesza ich, mówiąc, że 
mieszka blisko, będzie przychodzić i modlić 
się przy grobie chłopczyka. „Dzieci polskie, 
jak kwiaty, zostały rzucone w daleki, obcy 
step. I tam w upale i mrozie, w nędzy i gło-
dzie jakże często ginęły. Jak wiele polskich 
mogił i małych mogiłek, jak wiele krzyży, 
zwróconych w stronę Ojczyzny, pozostało 
tam na zawsze. Może wiosną kwitną na tych 
grobach piękne stepowe kwiaty?… Dzieci, 
które przeżyły, szybko przechodziły w świat 
dorosłych, w świat pracy i odpowiedzialności, 
w świat okrucieństwa i zła, jakiego nie znały 
dotąd. A jednak i tam doświadczyły dobra. 
I tam znaleźli się ludzie, którzy dzielili się 
z nimi kawałkiem chleba, dachem nad gło-
wą, dobrym słowem, pomagali w pracy po-
nad siły… ‒ napisał we wstępie do wydanej 
po raz pierwszy w 1997 r. książki Kwiaty na 
stepie ks. hm Zdzisław Peszkowski. Barbara 
Piotrowska-Dubik wniosła do narodowej pa-
mięci kolejną ważną opowieść o jednej z licz-
nych rodzin, które przeżyły Golgotę Wschodu 
‒ o Polakach, którzy musieli opuścić swo-
je domy, miasta, zostali wywiezieni, wielu 
z nich nie wróciło, wielu wróciło poranionych.

Wszystkie cytaty pochodzą z: Barbara Piotrow-
ska-Dubik, Kwiaty na stepie. Pamiętnik z zesłania, 
Wydawnictwo im. Stefana Kardynała Wyszyńskie-
go „Soli Deo”, Warszawa 2001.
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UWAGI OGÓLNE
Archeologia prawa jest nauką pomoc-

niczą historii prawa, a zajmuje się opisy-
waniem, badaniem i inwentaryzowaniem 
miejsc, obiektów, narzędzi i zwyczajów mają-
cych znaczenie dla funkcji stanowienia i re-
alizacji norm prawnych. Za jej twórcę uchodzi 
dziewiętnastowieczny prawnik i historyk Karl 
von Amira oraz jego następcy Claudius von 
Schwerin i Eberhard von Küsberg, w Polsce 
zaś podstawy metodologiczne dla tej nauki 
stworzył po drugiej wojnie światowej poznań-
ski historyk prawa Witold Maisel.

Zarówno Lwów, jak i Kraków – z ra-
cji swej historii i położenia – są miastami 
o bogatej spuściźnie archeologicznopraw-
nej. Nie powinien ten fakt specjalnie dzi-
wić, jako że w obu miastach znajdowały się 
sądy, miejsca straceń czy place ogłaszania 
aktów prawnych, znane były również oso-
bliwe więzienia, jak Brygidki czy Monte-
lupich, zachowała się pamięć o pręgie rzach 
i narzędziach tortur. Osobno przyjdzie po-
traktować kamienie i znaki graniczne, jak 
również i zwyczaje związane z prawem. 
W zbiorach obu miast zachowały się mie-
cze katowskie, nie byle jakie, bo z wyobra-
żeniem herbu miejskiego czy znaku kaźni, 
jak szubienica, o braku ostrza. Zachowały 
się także przynajmniej fragmenty pręgierzy, 
całe kuny czy więzienne kajdany. Kiedy jed-
nak po pierwszym rozbiorze (1772) Lwów, 

a po trzecim (1795) także Kraków znalazły 
się pod panowaniem austriackim, władza 
absolutna – w przeciwieństwie do polskie-
go republikanizmu szlacheckiego – wyparła 
się większości przedmiotów stanowiących 
jej rdzenną kulturę prawną, uważając je za 
relikty niesławnej epoki, z którą przecież 
walczyło Oświecenie, a ściślej oświecony 
– jak go nazywano – absolutyzm. W ten 
sposób niszczono – wyrzucając dosłownie 
i w przenośni na przysłowiowy śmietnik histo-
rii – narzędzia służące do wymierzania kar 
(najczęściej austriackie pręgierze, ale także 
kuny, kajdany, a zdarzało się, że i miecze 
katowskie). To, że w ośrodkach stołecznych 
Galicji takie zabytki prawa się zachowały, 
należy traktować raczej w kategoriach wy-
jątków na tle ówczesnej monarchii habs-
burskiej. Nie powinno więc dziwić, że na 
terenie Królestwa Galicji i Lodomerii, może 
poza wspomnianymi ośrodkami stołeczny-
mi Lwowa i Krakowa, zabytków takich nie 
jest wiele, albo po prostu nie ma ich wcale. 
A było wcześniej tego typu urządzeń spo-
ro, o czym zaświadczył Szymon Klonowic, 
pisząc o losie wiejskiego chłopa w tej czę-
ści Europy:

Cierpi kuny, biskupy, korbacze, gąsiory,
Osoczniki, pochlebce, podatki, pobory.
I pany furyaty, opite tyrany,
Pyszne, chciwe, wszeteczne, gorsze niż 
pogany.

KUNY, PRĘGIERZE, WIĘZIENIA I SZUBIENICE
Notabene, jeden z najlepiej zachowanych 

austriackich pręgierzy tego okresu znajduje 
się nie w Austrii, a w Muzeum Kryminalnym 
w Rottenburgu w Bawarii. Warto zauważyć, 
że niektóre z tych zabytków pełnią funkcje 
kommemoratywne czy są wykorzystywa-
ne jako element kapliczki kolumnowej. Taki 
los spotkał chociażby krakowski pręgierz, 
znajdujący się najpierw na rynku, a który 

Marian Małecki

O zabytkach archeologii prawa 
galicyjskich miast Krakowa i Lwowa

Lwów, więzienie „Brygidki” przy dawnej ul. Ka-
zimierzowskiej
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w dziewiętnastym wieku pod-
dano demontażowi (najprawdo-
podobniej w 1820 r.), a następ-
nie kolumnę (filar) przeniesiono 
na dzisiejsze rogatki miasta, do 
Mydlnik. Tam w 1830 r. dziedzic 
wsi Wincenty Darowski, zaku-
piwszy od władz miejskich tę 
kolumnę pręgierza, ustawił na 
niej figurę maryjną. Za miejsce 
docelowe wybrał teren dawne-
go cmentarza cholerycznego, 
pochodzącego z czasów wojen 
napoleońskich, który znajdował 
się przy wjeździe do miejsco-
wości (dziś to prywatna posesja przy ul. Ba-
lickiej 200).

Elementy lwowskiego pręgierza, królu-
jącego przed ratuszem, spotkał nieco lep-
szy los – najcenniejsze rzeźby, czyli uka-
zujące miejscowego kata i boginię wymiaru 
sprawiedliwości Temidę trafiły do muzeum 
miejskiego. Co do pozostałych elementów 
tej budowli – według „Przewodnika po Lwo-
wie” z 1871 r. pióra Antoniego Schneidera 
i Edwarda Błotnickiego, wydanego w stolicy 
Galicji – czytamy: „W rynku stał niegdyś prę-
gierz, zwany dawniej także orczykiem, pod 
którym stawiano skazanych na karę zbrod-
niarzy i nierządnice. Szczątki tego pręgierza 
widzieć można jeszcze na górze Wysokiego 
Zamku przed domem dozorcy plantacyj”.
Pręgierz ten postawiono na rynku w 1596 r. 
Wykonywano przy nim kary cielesne, w tym 
mutylacyjne.

Jednakże archeologia prawa to nie tyl-
ko pręgierze. Słów kilka należy się również 
miejskim szubienicom, stanowiącym ponu-
ry element – nie tylko średniowiecznego – 
krajobrazu miejskiego. Kraków wybudował 
swoją pomiędzy dzisiejszym Zakładem im. 
Helzlów a więzieniem na Montelupich (na 
tzw. „planie Kołłątaja” – to wylot z dawnej 
jurydyki Pędzichów). Lwów natomiast po-
siadał osobne wzgórze szubieniczne, czyli 
klasyczny Galgenberg – nazywane właśnie 
Wzgórzem Straceń. Wymurowana szubieni-
ca przypominała rotundę (tzw. cylindryczna), 
wykonano ją z ciosanego kamienia, a mia-
ła trzy metry wysokości. Pomiędzy murem 
nadbudowano specjalnie słupy, na których 
umieszczono belki egzekucyjne, a przez 
nie z kolei przerzucano sznur slużący do 
powieszenia skazańca.

W Krakowie miejsca wieszania skazań-
ców kilkakrotnie zmieniano, między innymi 
uczynili to Austriacy, którzy wznieśli szubie-
nicę przy dzisiejszej ul. Kanoniczej 1 (miej-
sce to zaznaczono murkiem oporowym na 
dziedzińcu współczesnego Instytutu Historii 
Architektury i Konserwacji Zabytków Po-
litechniki Krakowskiej – widoczny jest ka-
mienny zarys budowli, a po lewej stronie 
– zamurowane już wejście, którym prowa-
dzono skazanych na egzekucję).

Droga prowadząca z Rynku na miej-
sce egzekucji na Pędzichowie (ulica Sław-
kowska, dalej Długa i skręt na Pędzichów) 
musiała tworzyć wręcz „rytualny” wydźwięk, 
skoro dorobiła się powiedzenia – „iść Długą 
ulicą aż ku szubienicom”. Po drodze docho-
dziło się do jurydyki pędzichowskiej, a przy 
niej wkopany został (zachowany do dziś) 
kamień graniczny. Przylegające do dawnej 
stolicy miasto Kazimierz, zanim stało się 
częścią Krakowa – na tzw. Wzgórzu Lasoty 
(w dzisiejszej dzielnicy Podgórze) – wyko-
nywało egzekucje nie tylko na pospolitych 
przestępcach, ale i na sławionych przez 
tradycję góralską zbójnikach beskidzkich. 
Został tu 18 lipca 1651 r. wbity na pal słynny 
siedemnastowieczny przywódca chłopski, 
a jednocześnie zwolennik Bohdana Chmiel-
nickiego – Aleksander Kostka Napierski.

Towarzysz husarii, ale i poeta Wespa-
zjan Kochowski tak pisał żartobliwie o tej 
wstrząsającej przecież egzekucji:

Nie wiem, co to za nowy kucharz się pojawił
Miasto pieczeni, Kostkę nam na rożen wprawił.

Do dziś miejsce to nosi nazwę „Na Zbóju” 
(choć za czasów komunistycznych właśnie 
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Aleksandra Kostki Napierskiego), a prowa-
dzi do niego ul. Tatrzańska (tak nazwana od 
1932 r.), którą wcześniej prowadzono skaza-
nych na różne kary, nie tylko karę śmierci.

Za czasów komunistycznych wieszano 
skazanych na terenie Zakładu Karnego przy 
Montelupich, gdzie zresztą – co ważne – 
wykonano ostatni w Polsce wyrok śmierci 
(21 kwietnia 1988 r. o godz. 17.10 – został 
stracony za gwałt i morderstwo osadzony 
tu Andrzej Czabański).

Warto odnotować, że wcześniej posta-
wiono w tym miejscu austriackie więzie-
nie garnizonowe, później utworzono także 
areszt śledczy, o złej reputacji, zwłaszcza 
podczas II wojny światowej (przetrzymywa-
no tu czasowo między innymi krakowskich 
profesorów w wyniku przeprowadzonej ak-
cji pacyfikacyjnej „Sonderaktion Krakau”) 
oraz w czasach stalinowskich (gdzie licz-
nych morderstw dokonał ludowy wymiar 
sprawiedliwości).

Z kolei we Lwowie ponurą sławą cieszy-
ły się tzw. „Brygidki”, więzienie, mieszczące 
się przy ul. Kazimierzowskiej (obecnie Horo-
decka). Był to wcześniej klasztor żeńskiego 
zakonu św. Brygidy, pochodzący z 1614 r., 
w czasach austriackich (1784) zamieniony 
na więzienie kryminalne (w okresie między-
wojennym także polityczne). Warto zauwa-
żyć, że zarówno Brygidki, jak i więzienie 
na Montelupich – jako miejsca martyrologii 
narodu polskiego – zostały upamiętnione 
wzmianką na Grobie Nieznanego Żołnie-
rza w Warszawie (chodzi o napis: MONTE-
LUPICH – BRYGIDKI – ZAMEK LUBELSKI 
/1939 – 1945/). Podobny ponury charakter 
miało więzienie zamkowe we Lwowie, które 
początkowo mieściło się na Zamku Niskim. 
W bramie tego obiektu ulokowano więzienie 

składające się niejako z dwóch części. Jedno 
nazywano ciemnicą, bo światło do niego do-
cierało tylko z jednego okienka i drugie „(–) 
z kratą w murze na dziedziniec patrzącą”1. 
Według lustracji zamkowych zauważono, 
że mury były tam „(–) spróchniałe i niebez-
pieczne, że nawet przed kilku lat więźnie, 
przebiwszy mur, uciekli”. Więzienia znajdo-
wały się także w ratuszach, ale odbywano 
w nich krókotrwałe kary wolnościowe. W Kra-
kowie istniał od XVII w. zwyczaj związany 
z triduum paschalnym, kiedy to członkowie 
arcybractwa Męki Pańskiej udawali się do 
tegoż więzienia i oswobadzali skazańca, 
który musiał przyrzec poprawę przed ob-
razem Matki Boskiej Bolesnej w kościele 
Franciszkanów. Więzienia lub inne miejsca 
odosobnienia posiadały własne nazwy: jak 
we Lwowie: „Dorotka”, „Wesoła”, „Nad Anio-
łem”, „Szotka”, „Szalia”, „Biała” „Praznyk”, 
„Heliażynka”, „Za Gratom”, „Awendyczka”, 
„Tatarnia”, „Nad Skarbem” czy krakowskie 
wieże „Złodziejska”, „Senatorska”, więzienie 
„Święty Michał”. Lwów, dorównując Krako-
wowi, miał swoją Wieżę Hultajską i Wie-
żę Szlachecką. W wieżach umieszczano 
szlachtę skazaną na niebyt surową wieżę 
górną lub znacznie bardziej dolegliwą wieżę 
dolną, a zasięście w niej nie przynosiło ujmy 
na honorze. Lwowska Wieża Szlachecka 
posiadała pięć pięter, Hultajska cztery, ale 
jeśli przyszło odbywać karę wieży dolnej – 
schodzono do podziemi, gdzie sejm Rze-
czypospolitej zabronił stawiania pieców. Była 
więc to kara bardzo dotkliwa. Mniejszości, 
jak ormiańska czy żydowska, posiadały wła-
sne areszty. Ta ostatnia społeczność – przy 
sądzie kahalnym.

Do odbycia krótkotrwałych kar pozba-
wienia wolności służyły narzędzia nazywa-
ne kunami. To żelazne wrzeciądze, które 
zakładano na szyi skazanego i prowadzono 
do miejsca publicznego, np. przed ratusz, 
pod pręgierz, do kościoła, gdzie sprawca 
odbywał zazwyczaj kilkugodzinną odsiadkę. 
Dwie takie kuny zobaczyć można przy wej-
ściu do krakowskiego Kościoła Mariackiego 
od strony kościoła św. Barbary. Próbowano 
ratować tego typu zabytki przed zniszcze-
niem. W czasach galicyjskich niektóre z nich 
ocalił Jan Matejko, który wykupił od robot-

1 Franciszek Jaworski, Lwów stary i wczorajszy, 
Lwów 1911, s. 31.

Kajdany lwowskiego Wymiaru Sprawiedliwoś ci
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ników pracujących w krakowskim ratuszu 
z terenu tortorni, czyli miejsca przesłuchań, 
zarówno kajdany, jak i wałek do miażdżenia 
ciała, obręcz do miażdżenia kości biodro-
wych, obcęgi egzekucyjne, a nawet tzw. but 
hiszpański. Z kolei narzędzia z lwowskie-
go ratusza podarowano naszemu artyście 
w 1869 r. podczas jego podróży do Lwowa. 
Wiemy również o kunach znajdujących się 
na dziedzińcu zamkowym.

Kraków miał również inne miejsca stra-
ceń (było ich więcej niż we Lwowie). To 
przede wszystkim co najmniej dwa miejsca 
na Rynku, dalej wspomniane już więzie-
nie św. Michała, znajdująca się na Wawelu 
wieża Lubranka – miejsce egzekucji przez 
honorowe ścięcie dla szlachty, wspomniane 
szubienice na Pędzichowie czy na Monte-
lupich. Nad Lwowem dominowała wspo-
mniana Góra Straceń, ale wyroki – jak przez 
ścięcie – wykonywano również na płycie 
Rynku. Bywało, że części skazanych wie-
szano na słupach przy wjeździe do miasta.

CMENTARZ ŚCIĘTYCH, KAPLICE ZŁOCZYŃCÓW
Do listy zniszczonych zabytków daw-

nej kultury prawnej w czasach austriackich 
i Rzeczypospolitej Krakowskiej zaliczyć na-
leży także kościół św. Gertrudy w Krakowie, 
znajdujący się na miejscu tzw. cmentarza 
ściętych. Było to unikatowe w  skali Europy 
miejsce pochówku osób straconych w wy-
niku wyroku sądowego władz Krakowa. Wy-
jątkowość tego miejsca brała się z faktu 
grzebania więźniów w poświęconej ziemi, 
a nie jak powszechnie do końca XVIII w. 
na miejscu straceń, płytko pod powierzchnią 
(tego typu pochówki nazywano nieczystymi).

Z kolei warto odnotować, że patrocinium 
kościoła – odwołujące się do św. Gertrudy 
– nie jest przypadkowe, jako że święta ta 
opiekowała się – według ludowej tradycji 
– duszami straconych przez pierwsze dni 
ich pobytu w zaświatach. Do dziś pozosta-
ła tylko nazwa ulicy, nosząca wezwanie tej 
wyjątkowej świętej. Podczas zmian urbani-
stycznych w czasach Rzeczypospolitej Kra-
kowskiej zlikwidowano nie tylko cmentarz 
(plantując go i przy okazji rozbierając rów-
nież kościół) – podobnie uczyniono z basz-
tą katowską (chodzi o dom krakowskiego 
kata na terenie dzisiejszych Plant), a także 
pomieszczenie dla jego pomocników, czyli 

Basztę  Ceklarzy. Domu kata lwowskiego 
należy szukać między murami Bramy Ha-
lickiej, w miejscu, z którego wcześniej eks-
mitowano Żyda Hombritha.

Pewną odwagą wykazały się władze ko-
ścielne, które nie zlikwidowały tzw. kaplicy 
złoczyńców w Kościele Mariackim, która 
nosi dziś wezwanie św. Antoniego (mieści 
się po lewej stronie od wejścia głównego 
do świątyni). Podobną rolę takiego miejsca 
pojednania skazanych pełniła we Lwowie 
cerkiew uspienska. W krakowskiej kaplicy 
– według tradycji – miejscowi franciszkanie 
przygotowywali skazańców do ich ostatniej 
drogi, udzielając odpowiednio spowiedzi i sa-
kramentu komunii.

GALICYJSKIE ZNAKI GRANICZNE
Z wartych odnotowania zabytków ar-

cheologicznoprawnych należy wspomnieć 
również o znakach granicznych. W dawnym 
zaborze austriackim są one rozsiane po róż-
nych miejscach, a do ciekawszych należą 
okolice niewielkiego miasteczka Strumień 
na Śląsku Cieszyńskim. Tam przy dawnej 
granicy austriacko-pruskiej linię demarka-
cyjną wyznaczały kopce graniczne, wały 
i stosowne znaki drogowe, które częścio-
wo zachowały się do dziś. W innych czę-
ściach ck monarchii raczej na próżno ich 
szukać, ponieważ zostały zniszczone bądź 
usunięte (poza pojedynczymi eksponata-
mi). Warto pamiętać, że Austriacy stawiali 

Kopiec graniczny z kamieniem – granica 
 austriacko-pruska w okolicach Strumienia
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 znaki  graniczne również pomiędzy poszcze-
gólnymi krajami ck monarchii. Takie znaki 
zachowały się chociażby w okolicy Chybia 
przy granicy Galicji i Śląska Cieszyńskiego, 
a w niektórych miejscowościach zachowały 
się dawne znaki drogowe, które często po-
kazywały drogę z konkretnej miejscowości 
do stolicy cesarstwa – Wiednia. Stanowiły 
w ten sposób swoisty symbol jedności tak 
państwa, jak i prowincji. Taki znak zachował 
się chociażby we wsi Zabrzeg na Śląsku 
Cieszyńskim, w pobliżu granicy z dawną 
Galicją. Najczęściej słupy te informowały ce-
sarską pocztę o przebytych już kilometrach.

Przykuwał też uwagę styk granic – tzw. 
Trójkąt Trzech Cesarzy, znajdujący się w po-
bliżu Mysłowic. Po kongresie wiedeńskim 
zbiegały się tu granice trzech imperiów: 
habsburskiego (choć najpierw Rzeczy-
pospolitej Krakowskiej, czyli Wolnego Mia-
sta Krakowa), państwa carów i po 1871 r. 
Cesarstwa Niemieckiego jako następcy kró-

lestwa Prus. Wspomniana wyżej Rzeczpo-
spolita Krakowska – o dużych aspiracjach 
i niewielkich możliwościach – została zlikwi-
dowana w 1848 r., na co złożyły się zarów-
no nieudane powstanie krakowskie, jak i tak 
samo nieudana Wiosna Ludów, a wówczas 
schedę po niej przejęła Austria. Zatem na-
zwa Trójkąt Trzech Cesarzy jest określe-
niem późniejszym, związanym już z proce-
sem zjednoczenia Niemiec. W to osobliwe 
miejsce organizowano w czasach zaborów, 
zwłaszcza z Krakowa, liczne wycieczki.

Tak jak przy Trójkącie Trzech Cesarzy 
granicę stanowiły: Przemsza, Biała i Czarna 
Przemsza, tak dla Krakowa rzeką graniczną 
stała się Wisła, i to już po pierwszym roz-
biorze (1772), zresztą nie na długo. Warto 
pamiętać, że cesarz Józef II, megaloman 
i niezrównany zwolennik oświeconego abso-
lutyzmu, postanowił wówczas zbudować po 
„austriackiej stronie” Krakowa (była to tzw. 
Cisvistulana) specjalnie nowe miasto, nazy-
wane od jego imienia „Jozefstadt” (bardziej 
dziś znane jako Podgórze) jako przeciwwagę 
dla wciąż jeszcze silnych wpływów Krakowa. 
Po latach jego miasto zostało przyłączone 
do tworzącego się tzw. Wielkiego Krako-
wa, notabene wytworu galicyjsko-austriac-
kiej urbanistyki przełomu XIX–XX w. Nie był 
to bynajmniej wyjątek. Już wcześniej, zbyt-
nio nie ufający patrycjatowi krakowskiemu 
Kazimierz Wielki, pomny na trudności ojca 
w utrzymaniu miasta (bunt wójta Alberta, 
wystąpienie biskupa Jana Muskaty) wybu-
dował miastu konkurencję, którą jako nowo 
lokowany organizm miejski nazwał swoim 
imieniem. Dziś Kazimierz jest częścią Kra-
kowa. I wreszcie powojenni komuniści – nie 
mogąc i nie chcąc tolerować tzw. „konser-
wy krakowskiej” – na żyznych podkrakow-
skich polach wybudowali kombinat Nowa 
Huta z całym robotniczym zapleczem, które 
współcześnie stało się częścią grodu Kraka.

Lwów takich perypetii nie miał może dla-
tego, że brakowało mu naturalnej konkuren-
cji, będąc jednocześnie miastem królewskim, 
jak i siedzibą arcybiskupstwa.

Z zachowanych galicyjskich i nie tylko 
znaków granicznych stosunkowo dobrze 
znany jest kamień graniczny podkrakow-
skiej jurydyki Pędzichów, która graniczyła 
z miasteczkiem Kleparz (dziś dzielnica Kra-
kowa). Z ciekawszych kamieni granicznych 

Zachowana rzeźba Temidy (a za nią  kata) z prę-
gierza lwowskiego
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można dziś także zobaczyć w Krakowie te, 
które wyznaczały granice zamku na Wawe-
lu, a które współcześnie wyeksponowano 
na nowo otwartej wystawie – lapidarium na 
zamku krakowskim.

Słów kilka o urządzeniach powiązanych 
z prawem, a znajdujących się przy wjeździe 
do miast i na rogatkach, czyli mytach. Urzą-
dzenia takie (kojarzone powszechnie jako 
budynki „z podnoszonym szlabanem”) w Ga-
licji wykorzystywano na pobieranie lokalnego 
myta. Opłaty mytnicze (za co otrzymywało 
się stosowny kwit), były przedmiotem wielu 
austriackich i galicyjskich regulacji, a w kon-
sekwencji przetargów, i to już od czasów 
Marii Teresy (publikowane były w wydawa-
nym we Lwowie Dzienniku Prawnym, tzw. 
Pillerianie), które – jak wynika ze źródeł – 
wygrywała głównie ludność pochodzenia 
żydowskiego. Do obowiązków mytnika na-
leżało utrzymanie drogi, przede wszystkim 
z opłat pobieranych „na mycie”. W Krako-
wie najbardziej spektakularny wydaje się 
być dawny budynek myta (w dzisiejszym 
centrum) przy ulicy Piłsudskiego.

SIEDZIBY WŁADZ, RATUSZE, MIEJSCA 
OGŁASZANIA AKTÓW PRAWNYCH

Miejscem, gdzie ogłaszano akty prawa 
i ferowano wyroki, był przede wszystkim 
ratusz. Warto odnotować, że oba miasta 
lokowane były na prawie magdeburskim: 
Kraków w 1257, a Lwów w 1365 r. We Lwo-
wie pierwszy ratusz wykonano z drewna, 
posiadał halę targową i izbę radną. Budy-
nek ten jednak spłonął. W 1382 r. pojawił 
się już nowy, gotycki, murowany z cegły 
i pokryty dachówką. Również w nim ob-
radował samorząd miejski i podejmowano 
gości (szczególnie hucznie raz w roku sta-
rostę lwowskiego) oraz rozstrzygano spra-

wy sądowe. Ratusz posiadał nawet w jed-
nej z przybudówek kaplicę, w której modlili 
się przed posiedzeniami rajcowie miejscy. 
O znaczeniu rytu prawnego jako elementu 
kultury prawnej Lwowa niech świadczy fakt, 
że w 1414 r. wykonano dla rajców wielką 
kamienną misę przed salą posiedzeń, przy 
której dokonywali rytualnej ablucji rąk na 
znak całkowitej bezstronności w sądzeniu.

Ze względu na rozrastające się ciągle 
miasto już po 1489 r. przystąpiono do roz-
budowy siedziby miasta (kamień węgielny 
położył król Jan II Olbracht – stąd nowy 
ratusz nazywano „olbrachtowskim”). Prace 
zakończono w 1504 r.

W celach ulepszenia komunikowania się 
w mieście władze miejskie wprowadziły zwy-
czaj ogłaszania przez hejnalistę każdej roz-
poczętej godziny dnia, a podczas pożaru:
– uderzenia w dzwon, 
– wystawiania w ciągu dnia czerwonej cho-

rągwi,
– w nocy zaś zapalania czerwonej latarni.

Kolejny raz przebudowano ratusz 
w 1615 r., tyle że w stylu renesansowym, 
a wzniesiona wtedy wieża w 1826 r. niestety 
runęła. W związku z powyższym w następ-
nym roku rozpoczęto budowę nowego ra-
tusza, tym razem w stylu klasycystycznym, 
który ukończono w 1835 r. Jednak podczas 
bombardowania austriackiego w 1848 r. ra-
tusz został w dużym stopniu zniszczony, jego 
odbudowa zajęła zaś kolejny rok.

Krakowski ratusz był dużo starszy od 
lwowskiego, zbudowany z kamienia w for-
mie dwóch kondygnacji, które powiększono 
podczas rozbudowy miasta o trzecią. Przy 
ratuszu postawiono wieżę, a przestrzeń po-
między nią a ratuszem stanowił dziedziniec, 
przy którym umieszczono cele więzienne, 
a nawet tracono przestępców, którzy mogli-
by przez swoją egzekucję doprowadzić do 

Kraków, dawna siedziba 
Sejmu Rzeczypospolitej Krakowskiej.

Kraków – Planty, miejsce po dawnej Baszcie Katowskiej

49



tumultów miejskich. O znaczeniu grodu Kra-
ka świadczyła prawna symbolika kartuszy 
herbowych umieszczonych przy wejściu do 
ratusza – to herby: Korony, Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego i właśnie samego Krako-
wa. Miasto posiadało w ratuszu swoją „Izbę 
Pańską”, która mieściła się na drugiej kon-
dygnacji i w której odbywały się sądy miesz-
czaństwa krakowskiego. Ponadto właśnie 
w ratuszu wiele instytucji posiadało swoje 
izby (mieliśmy więc izby: ławniczą, wójtow-
ską czy kupiecką). W podziemiach wieży 
umieszczono wspomnianą już „tortornię”. 
Pikanterii temu miejscu dodaje fakt, że od-
dzielał ją od znanego z przebywania w niej 
półświatka krakowskiego karczmy „Indyje” 
(Piwnica Świdnicka) zaledwie niewielki mur, 
reprezentujący dwa światy: sprawiedliwo-
ści i przestępczy. Ratusz podlegał licznym 
przeróbkom i rozbudowie, ale nie jest to 
tematem niniejszych rozważań. W 1817 r. 
został on ze względu na zły stan technicz-
ny poddany rozbiórce, a portal i drzwi do 
„Izby Pańskiej” przekazano Uniwersytetowi 
Jagiellońskiemu. Pomimo deklaracji o budo-
wie nowego ratusza (wybudowano odwach, 
który zburzono po II wojnie światowej) nie 
został on jednak zrealizowany. Dla potom-
nych pozostała jedynie Wieża Ratuszowa.

W czasach autonomii miasta Krakowa – 
której przejawem od 1815 r. był tzw. Sejm 
Rzeczypospolitej Krakowskiej – siedziba 
władzy ustawodawczej mieściła się w oka-
załym gmachu przy ul. św. Anny 1 niedaleko 
Plant (dziś Collegium Medicum UJ). Z ko-
lei budynek senatu mieścił się w komplek-
sie pojezuickim Collegium Broscianum, na 
wschodnim krańcu dzisiejszej ul. Senackiej. 

We Lwowie mieliśmy z kolei siedzibę 
władz stołecznych Galicji. Po pierwsze to 

siedziba namiestnika (przy Wałach Hetmań-
skich). Namiestnik galicyjski wywodził się od 
wcześniejszego urzędu gubernatora. Pierw-
szy z gubernatorów zasłynął przyjęciem hoł-
du stanów galicyjskich, gdzie miejscowa 
szlachta, znajdując się w kościele jezuic-
kim, zginała kolano przed portretem Jaśnie 
Oświeconej Imperatorowej Marii Teresy, któ-
ry to obraz umieszczono na szkarłatnym 
fotelu w centrum świątyni. Od 1861 r. wpro-
wadzono w Galicji autonomię, a namiestnik 
stał się głównie przedstawicielem rządu. 
Brał także udział w pracach sejmu i miał 
wpływ na obsadę stanowisk urzędniczych. 
Urzędował w osobnym pałacu. 

Namiestnictwo dzieliło się na dwadzie-
ścia trzy departamenty, które zajmowały się 
sprawami poruczonymi przez rząd. W okre-
sie I wojny światowej namiestnictwo we Lwo-
wie przeniesiono do Białej, jako że Lwów 
zajęły wojska rosyjskie. Natomiast najważ-
niejszym organem autonomii był sejm kra-
jowy. Miał siedzibę w teatrze skarbkowskim. 
Pod koniec dziewiętnastego wieku – kierując 
się prestiżem – wybudowano nowy gmach 
sejmu. Obydwa budynki zachowały się do 
dziś. Sejm był symbolem władzy w Galicji. 
Dziś mieści się w nim uniwersytet. Tam też 
znalazł siedzibę Wydział Krajowy – organ 
wykonawczy sejmu, przypominający kom-
petencjami rodzaj rządu.

Przedstawione tu zabytki archeologii pra-
wa rzecz jasna nie wyczerpują tematu, ale 
nie to jest celem tej pracy. Jest nią raczej 
inspiracja, by powiększać wiedzę na temat 
tych niezwykłych, czasami jednak trudnych 
do akceptacji (z różnych powodów) zabyt-
ków, w myśl maksymy Franklina Delano 
Roosevelta, że „(–) prawdziwym zabezpie-
czeniem demokracji jest edukacja”.
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Jego nazwisko – odmieniane jakże dziś 
często przez wszystkie przypadki – naj-
częściej nie dotyczy osoby, lecz V Li-

ceum Ogólnokształcącego w Krakowie przy 
ul. Studenckiej 12, utrzymującego się od 
dawna na szczytach rankingów polskich 
szkół średnich, zwanego od 1921 roku ofi-
cjalnie VIII Gimnazjum Państwowym Mate-
matyczno-Przyrodniczym imienia Augusta 
Witkowskiego w Krakowie, a potocznie – od 
nazwiska swego Patrona – „Witkowskim” 
i przynoszące mu chwałę po śmierci. W swej 
kategorii wysoko plasuje się także Zespół 
Szkół Drogowo-Geodezyjnych i Licealnych 
im. prof. Augusta Witkowskiego w Jarosła-
wiu. Obie placówki motywują się taką samą 
dewizą, pobudzającą do zdobywania wiedzy 
słowami Patrona: „Dużo wiedzieć jest rzeczą 
piękną, ale nierównie ważniejszą jest umieć 
dowiedzieć się czegoś”. W swoim czasie 
(lata 1930–57) był też patronem II Liceum 
Ogólnokształcącego w Skarżysku-Kamien-
nej, ale szkoła obrała sobie za nowego patro-
na Adama Mickiewicza. Przybliżmy więc sze-
rokiemu gronu Czytelników postać samego 
Profesora, a w roku akademickim 1910–11 
Rektora Uniwersytetu Jagiellońskiego, który 
imponuje tyleż dokonaniami w swej dziedzi-
nie, jak i zasługuje na szczytne miano czło-
wieka renesansu w najlepszym tego słowa 
znaczeniu. Zasygnalizujmy choćby niektóre 
pola jego twórczości. 

Zatem był przede wszystkim fizykiem, 
ale pisywał wiersze, a nawet utwory mu-
zyczne (jeden z utworów ów autorytet nauk 
ścisłych nazwał dowcipnie „Mała etiuda na 
duży fortepian”). Był znawcą literatury, ale 
pozostały po nim także dobre dzieła pla-
styczne (jak np. obrazy olejne). Niektórzy 
uważali go przede wszystkim za filozofa, 
choć przecież jego karierę kojarzy się zwykle 
tylko z fizyką, bo pełnił funkcję kierownika 
Zakładu Fizycznego w Katedrze Fizyki Do-
świadczalnej, a zakład ten – wybudowany 
jego staraniem w latach 1905–11 – otrzymał 
jego imię 28 stycznia 1913 roku. 

Wybaczcie, Czytelnicy, wreszcie i ten 
osobisty mój wtręt autorski, ale dane mi było 

być zarówno uczniem V Liceum im. Augusta 
Witkowskiego, jak i później studentem histo-
rii, a siedzibą Instytutu Historii jest właśnie 
słynne Collegium Witkowskiego, ulokowane 
przy ul. Gołębiej 13 – patrząc od „dębu nie-
podległości” – na lewo od Collegium Novum. 
Gdy jeszcze po studiach wróciłem do ma-
cierzystego liceum jako historyk, mogę dziś 
naliczyć pół wieku refleksji wokół Patrona, 
imponującego holistycznym traktowaniem 
otaczającej nas rzeczywistości, która jest jed-
na, choć sztucznie podzielona na dziedziny 
wiedzy. Prof. Witkowski należy do tych ostat-
nich, którzy umieli pojmować ją całościowo. 

KRESOWIAK
Urodził się w rodzinie urzędnika banko-

wego 12 października 1854 roku w miejsco-
wości Brody na północny-wschód od Ole-
ska i Podhorców. Miasteczko, należące od 
dawien dawna do Sieniawskich, Koniecpol-
skich i Żółkiewskich, otrzymało w 1584 roku 
prawa miejskie od króla Stefana Batorego 
jako Lubicz (miasto nazwano od herbu Żół-
kiewskich), ale zwane było potocznie Broda-
mi. Ufortyfikowane przez hetmana wielkie-
go koronnego Stanisława Koniecpolskiego 

 Piotr Boroń

JEGO MAGNIFICENCJA 
PROF. AUGUST WIKTOR WITKOWSKI Z BRODÓW
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z nowoczesną w stylu holenderskim pięcio-
bastionową cytadelą, otoczoną fosą, było 
świadkiem śmierci hetmana 11 marca 1646 
roku i jego pierwszego pogrzebu. W dwa 
lata później uległo siłom Chmielnickiego 
i zostało spalone. Kolejnym właścicielem 
Brodów był król Jan III Sobieski, a Potoccy 
postawili tu w połowie XVIII wieku piękny 
barokowy pałac. Pod panowaniem Habsbur-
gów Brody cieszyły się jako jedno z dwóch 
miast w Galicji (obok Krakowa), a czterech 
w całej monarchii habsburskiej (obok Triestu 
i Fiume) statusem wolności handlowej. Bli-
sko granicy rosyjskiej rozkwitło szczególnie 
w dobie wojny krymskiej (1853–6). Bardzo 
ważną rolę odgrywała tutejsza stacja kolejo-
wa, będąca równocześnie urzędem celnym, 
a jej odpowiednikiem po stronie rosyjskiej był 
Radziwiłłów. Zdominowane liczebnie przez 
ludność żydowską, było różnorodne. Dokład-
nie w roku urodzin Augusta Witkowskiego 
Brody stały się miastem powiatowym.

W Brodach urodziło się wielu znanych 
ludzi. Wśród nich na pierwszym miejscu 
wymienić należy Izraela Zollera, który przez 
studia filozoficzne w Wiedniu i Florencji trafił 
do Rzymu, a tam został głównym rabinem. 
Przeżywszy II wojnę światową dzięki papie-
żowi Piusowi XII i doznawszy objawienia, 
przeszedł w kilka miesięcy po wyzwoleniu 
Miasta na katolicyzm, co odbiło się w świe-
cie szerokim echem i rozsławiło prawdę, że 
papież uratował w czasie wojny wielu Żydów. 
Inny Brodzianin, Ryszard Czubaczyński, za-
słynął jako autor powojennych przebojów 

piosenkarskich. August Wiktor Witkowski 
otworzył długą listę wybitnych profesorów, 
którzy z Brodów poszli w szeroki świat. Puł-
kownik Włodzimierz Tyszkiewicz był cenio-
nym oficerem w międzywojniu, a płk. Tade-
usz Runge był w powstaniu warszawskim 
dowódcą zgrupowania „Radosław”. Stopnie 
generalskie osiągnęli: Kazimierz Topoliński, 
Edward Gruber i ks. Karol Bogucki. Z Bro-
dów pochodził też wieloletni prezes (tzw. 
„starszy”) Krakowskiego Bractwa Kurkowego 
Zdzisław Maj.

DROGA KARIERY
August Witkowski pierwsze kroki edu-

kacyjne stawiał w rodzinnych Brodach. 
Tam ukończył szkołę realną i gimnazjum. 
Następnie przeniósł się do Lwowa, gdzie 
zdał egzaminy maturalne w 1872 roku. We 
Lwowie wstąpił do Akademii Technicznej 
(która rozpoczęła działalność w 1844 roku), 
 czyli przyszłej Politechniki Lwowskiej (nazwę 
zmieniono w 1877 roku). Tam na Wydziale 
Inżynierii uzyskał dyplom inżyniera w 1877 
roku i został zatrudniony jako asystent prof. 
Dominika Zbrożka na Wydziale Geodezji. 
Równocześnie studiował matematykę i fizy-
kę na Uniwersytecie Jana Kazimierza, zwa-
nym w latach 1817–1918 Uniwersytetem 
Franciszkańskim. 

Dawszy się poznać jako umysł wybitny, 
uzyskał od ówczesnych najwyższych władz 
wykonawczych samorządu galicyjskiego, 
 czyli Wydziału Krajowego, stypendium za-
graniczne w Berlinie, gdzie przez dwa lata 

pomnażał wiedzę pod kie-
runkiem sławnego prof. Gu-
stava Kirchhoffa i doskonalił 
się w pracach laboratoryj-
nych u prof. Hermanna Lu-
dwiga Ferdinanda von Hel-
mholtz, twórcy zasady za-
chowania energii i człowieka 
wszechstronnego naukowo. 
Wydaje się, że to on zafa-
scynował najbardziej Augu-
sta Witkowskiego i swą po-
stawą zachęcił do rozwija-
nia zainteresowań w wielu 
kierunkach. Następnie uzy-
skał jeszcze roczne stypen-
dium w Szkocji, gdzie jego 
mentorem był twórca drugiej 
zasady termodynamiki Wil-

Collegium Witkowskiego, wikipedia
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liam Thomson (znany od 1892 roku jako 
lord Kelvin), upamiętniony w nazewnictwie 
 skali temperatur określającej zero absolutne. 
W roku 1881 objął stanowisko docenta fizyki 
w Wyższej Szkole Rolniczej w Dublanach. 

Po powrocie do Lwowa błyskawicznie 
uzyskał habilitację (w 1882 roku) i w roku 
1884 został profesorem Politechniki Lwow-
skiej, w 1887 roku otrzymał zaś tytuł profe-
sora zwyczajnego. 

Zbiegiem okoliczności, w 1888 roku, 
otrzymał od władz Uniwersytetu Jagielloń-
skiego propozycję objęcia Katedry Fizyki 
po tragicznie zmarłym w wyniku wypadku 
laboratoryjnego prof. Zygmuncie Wróblew-
skim. Przyjął natychmiast atrakcyjną ofertę 
i przeniósł się do Krakowa. W roku 1892 
otrzymał tytuł doktora honoris causa w dzie-
dzinie filozofii od Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, a w 1912 także swej macierzystej 
Politechniki Lwowskiej. W 1893 roku został 
członkiem Akademii Umiejętności. W 1900 
roku był delegatem na paryskiej konferencji 
fizyków z całego świata. W latach 1910–11 
sprawował funkcję rektora Uniwersytetu Ja-
giellońskiego.

Wśród odznaczeń, które otrzymał za 
życia, na czoło wybija się przyznany przez 
cesarza Franciszka Józefa I Order Korony 
Żelaznej – jedno z najwyższych odznaczeń 
monarchii austro-węgierskiej. Pośmiertnie, 
11 listopada 1936 roku, Prezydent Rzeczy-
pospolitej Polskiej odznaczył go Krzyżem 
Komandorskim Polonia Restituta.

NIEKTÓRE PUBLIKOWANE 
OSIĄGNIĘCIA NAUKOWE

Na wstępie wskazań i wyliczeń osiąg-
nięć należy koniecznie podkreślić, że prof. 
August Witkowski był wyjątkowej klasy eru-
dytą. Zarówno studenci, jak i inni słuchacze 
jego wykładów podziwiali jego szeroki za-
sób słownictwa, stylistykę i zaangażowanie. 
Jego krasomówcze wykłady popularyzujące 
wiedzę o świecie były chętnie publikowane 
przez czasopisma. Można stwierdzić, że 
był kapitalnym pedagogiem, który – kom-
petentny w każdym calu – tryskał swadą 
i polotem. Określenie, że był – jak sam 
siebie określił – najlepszym kompozytorem 
wśród fizyków i najlepszym fizykiem wśród 
kompozytorów, można trawestować także 
na: „był najlepszym humanistą wśród spe-
cjalistów nauk ścisłych”. 

Jego pierwsza publikacja ukazała się 
jeszcze we Lwowie w czasach studenckich, 
gdy zafascynowany wykładami prof. Waw-
rzyńca Żmurki napisał w 1875 roku z myślą 
o uczących się kolegach Zasady geometrii 
analitycznej w przestrzeni. Ten swoisty bryk 
opublikowało Towarzystwo Bratniej Pomocy 
Słuchaczy Akademii Technicznej. W ogóle 
prowadził wiele sumiennych notatek z za-
jęć, dzieląc się nimi z kolegami, którzy nie 
nadążali za wykładami. Przebywając na sty-
pendium w Berlinie, zgłosił do periodyku „An-
nalen der Physic und Chemie” swój artykuł 
o prądach polaryzacyjnych, który wydano 
w roczniku 1880. Z kolei prace z lordem 
Kelvinem zaowocowały publikacją O wpływie 
odkształcania na przewodnictwo elektrycz-
ne w naukowym czasopiśmie „Transactions 
of the Royal Society of Edinbourgh”. Obie 
prace w językach niemieckim i angielskim, 
a następnie kilka po francusku dowodzą 
jego znakomitej znajomości języków obcych 
z bardzo dobrym słownictwem fachowym. 

W Dublanach w 1881 roku wydał O cie-
ple powstającym przy zwilżaniu ciał stałych 
i O kilku przypadkach ruchu cieczy zależ-
nych od spójności, a następnie podręcznik 
meteorologiczny Wiadomości początkowe 
z geografii fizycznéj i meteorologii (War-
szawa, 1884). 

W Krakowie rozwinął w pełni tak działal-
ność badawczą, jak i komunikowanie o efek-
tach badań, co zaowocowało serią książek 
w 1891 roku: Thermomètre électrique pour 
les basses températures, Sur la dilatation 
et la compressibilité de l’air atmosphérique 
(wyd. UJ), O mierzeniu niskich temperatur 
i O rozszerzalności i ściśliwości powietrza 
(oba wyd. Akademii Umiejętności). W rok 
później wraz z prof. Karolem Olszewskim 
– wcześniej najbliższym współpracowni-
kiem prof. Zygmunta Wróblewskiego – wy-
dali Propriétes optiques de l’oxygéne liquide, 
a w 1894 roku Uniwersytet Jagielloński wy-
dał ich kolejną pracę Sur la dispersion de 
la lumière dans l’oxygène liquide.

W latach 1892–1912 warszawska księ-
garnia E. Wende i S-ka publikowała jego 
słynny trzytomowy podręcznik Zasady fizyki, 
który go rozsławił wśród studentów. 

W kolejności chronologicznej jego do-
robek kolejnych lat przedstawia się nastę-
pująco (a to tylko niektóre dzieła): O wła-
snościach termodynamicznych powietrza 
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(1896), O oziębianiu się powietrza wsku-
tek rozprężenia nieodwracalnego (1898), 
O prędkości głosu w powietrzu zgęszczonem 
(1899), O podstawach fizycznych harmonii 
(1899), Spostrzeżenia nad elektrycznością 
atmosferyczną w Zakopanem (1902), Tablice 
logarytmowe i goniometryczne czterocyfro-
we (1903), Tablice matematyczno-fizycz-
ne (1904), Sur la dilatation de l’hydrogène 
(1905), O rozszerzalności wodoru (1905), 
Elektryczność i magnetyzm (1905), O za-
sadzie względności (1909), Teorya elektro-
magnetyczna światła (1910)…

Już po jego śmierci, w 1916 roku ukazało 
się pierwsze wydanie podręcznika przygo-
towanego wspólnie z Konstantym Zakrzew-
skim pt. Zarys fizyki oraz liczne wznowienia 
jego innych dzieł, a przede wszystkim trzy-
tomowych Zasad fizyki.

PROFESORA OPISANIE
Do dziś najlepsze pozostaje wspomnie-

nie pośmiertne prof. Augusta Wiktora Wit-
kowskiego autorstwa prof. Władysława Na-
tansona (1864–1937), wydane w 1913 roku 
w drukarni krakowskiego Czasu. Charakte-
ryzuje je nie tylko solidność przygotowania 
faktografii, ale i kwiecista, a patetyczna re-
toryka, której zabytki bywają dziś już nie 
wzorem, ale tylko wyrzutem sumienia dla 
współczesnych autorów. Zasmakujmy więc 
już na wstępie w stylu prof. Natansona, skła-
dając tym samym hołd prof. Witkowskiemu, 
bo cytowany fragment dotyczy naszych naj-
sławniejszych badaczy właściwości wodoru 
w niskich temperaturach: 

„Prace wybitnego badacza noszą na so-
bie zazwyczaj piętno jego indywidualności. 
Wróblewski każdą napotkaną trudność zwykł 
był przełamywać, rzucając w nią impet go-
rączkowego temperamentu. Olszewski umie 
przedziwnie rozplątywać węzły zagadnień; 
obchodząc się bez rozległych i zawiłych 
urządzeń, osiąga cel w sposób wytworny 
najprostszymi środkami. Witkowski szedł od-
miennemi, własnemi drogami. Krainę, którą 
już zastał otwartą, postanowił przemierzyć, 
po eksploratorach, on był jej kartografem”. 

Prof. Natanson, będąc sam wybitnym 
fizykiem, umiał doskonale rozumieć zalety 
swych poprzedników z katedry fizyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, a kontynuując 
ich działalność osobiście, tym lepiej wnik-
nął w ich cechy nie tylko jako naukowców, 

ale i ludzi. Mając zatem w pamięci tę histo-
ryczną charakterystykę, sporządzoną pod 
wrażeniem uroczystego pogrzebu rektora 
Witkowskiego z udziałem tysięcy mieszkań-
ców Krakowa i przybyłych z całego świata 
naukowców, odkrywamy na nowo z każdym 
pokoleniem jego postać w świetle nowych 
badań historycznych i współczesnych filtrów 
zmieniającej się mentalności. 

Jak bardzo zmienia się spojrzenie na 
postać prof. Augusta Witkowskiego, niech 
świadczą co najmniej trzy różne kwestie, po-
strzegane w różnych czasach jako najważ-
niejsze. Rzecz charakterystyczna: ten wybit-
ny fizyk, z którego podręczników, a przede 
wszystkim Zasad fizyki (trzy tomy wyd. War-
szawa 1892–1912 i wznowienia) i Zarysu 
 fizyki (1916 i wznowienia) uczyły się po-
kolenia Polaków, postrzegany był przede 
wszystkim jako specjalista w swej dziedzinie, 
umiejący dzięki swemu talentowi pedago-
gicznemu i niezrównanej erudycji (w której 
nie ustępował polonistom) najlepiej wyjaśnić 
reguły nauki, w czasach swego „rektorowa-
nia” odbierany był przede wszystkim jako ad-
ministrator, a wręcz konserwatywny polityk, 
który wziął na siebie ciężar stawienia oporu 
intensywnej fali lewicowych ruchów akade-
mickich. To przecież on w 1911 roku jako 
rektor opowiedział się wyraźnie po stronie 
ks. prof. Kazimierza Zimmermanna. Skoro 
więc przez pryzmat tzw. „zimmermaniady” 
(to pisownia prawidłowa!) był postrzegany 
przez kilka następnych lat, warto przypo-
mnieć fakty z tym związane. Tym bardziej, 
że biografowie prof. Augusta Witkowskie-
go nie poświęcali im wiele uwagi lub wcale 
(o zgrozo!) ignorowali. Aby zaprezentować 
szersze tło i różne spojrzenia, warto poświę-
cić tej sprawie osobny rozdział, uzupełniając 
inne opracowania biograficzne. 

TAK TEŻ GO WIDZIANO…
Ks. Kazimierz Zimmermann pochodził 

z Wielkopolski, gdzie kontynuował dzieła 
wybitnego działacza społeczno-patriotycz-
nego ks. Piotra Wawrzyniaka, a dzięki wciąż 
poszerzanej wiedzy z nauk społecznych 
zyskiwał coraz większy autorytet na niwie 
naukowej. Działał w Poznańskim Towarzy-
stwie Przyjaciół Nauk i redakcji Księgarni 
św. Wojciecha. W 1908 roku objął powsta-
łą na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego Katedrę Chrześcijańskich 
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Nauk Społecznych, a w dwa lata później (we 
wrześniu 1910 roku) otrzymał od cesarza 
Franciszka Józefa tytuł profesorski. W roku 
akademickim 1910/11 rozpoczął wykłady 
z socjologii chrześcijańskiej, a duch jego 
nauczania wzbudził w lewicowych kręgach 
studenckich sprzeciw tej miary, że 28 stycz-
nia 1911 roku ogłosili strajk powszechny, 
apelując do studentów odbywających zajęcia 
w Collegium Novum i Collegium Phisicum, 
by zbojkotowali wszelkie wykłady. Studen-
tom przyszła w sukurs socjalistyczna gazeta 
„Naprzód”, określając wykłady z socjologii 
jako próbę klerykalizacji uczelni, bo według 
nich przysięga antymodernistyczna księdza 
nie była do pogodzenia ze światopoglądem 
naukowym. 

Nakreślając napiętą sytuację, sięgnijmy 
do wcześniejszych wydarzeń i posłużmy się 
przede wszystkim uniwersyteckim źródłem 
pt. Zimmermaniada. […] akta sprawy straj-
ku na Uniwersytecie Jagiellońskim z po-
wodu x. [Kazimierza] Zimmermanna oraz 
wykaz akademików, którzy otrzymali z po-
wodu udziału w tymże naganę, lub zostali 
relegowani”. 1910–1911 r. Materiały policji 
krakowskiej z załączeniem wycinków praso-
wych, odezw powielanych i drukowanych… 

Jak wynika ze zgromadzonych przez Jó-
zefa Korzeniowskiego wycinków prasowych 
(BJ, Rkp 6249 III), prof. Zimmermann miał 
tygodniowo trzy godziny wykładów socjolo-
gicznych pt. Polskie organizacje gospodar-
cze i społeczne w Wielkopolsce dla kleryków, 
a jedną godzinę zaoferował publicum i to 
właśnie ona zezłościła socjalistów. Żądania 
niektórych lewicowych organizacji (a od-
mienne stanowisko zajmowała prawicowa 
„Polonia” oraz Sodalicja Mariańska) wobec 
rektora z lat 1909/10, a następnie prorek-
tora prof. Józefa Łazarskiego, by zawiesić 
wykłady prof. Zimmermanna, nie przyniosły 
skutku, bo ten jako prof. medycyny tłumaczył 
im, że przede wszystkim nie chce wyroko-
wać w dziedzinie, która nie jest mu bliska 
naukowo. Areną walk o poglądy prof. Zim-
mermanna stały się więc jego sale wykła-
dowe, na których jego zwolennicy okazywali 
mu poparcie, a przeciwnicy usiłowali zagłu-
szyć wykłady. Dochodziło też do dewastacji 
sprzętu przez działaczy lewicowych. Socjali-
ści demonstrowali następnie pod pomnikiem 
Adama Mickiewicza. Związek Katolicko-Na-
rodowej Młodzieży Uniwersytetu Jagielloń-

skiego „Polonia” wydał 16 listopada 1910 
roku oświadczenie o konieczności zorgani-
zowania się przeciw lewicowym ekscesom, 
a Akademicka Sodalicja Mariańska ogłosiła:

„Koledzy i koleżanki! Zaszedł fakt nie-
słychany w dziejach Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego. Pogwałcono zasadnicze prawo 
absolutnej wolności wykładu profesora. 
Część młodzieży nie dopuściła wczoraj do 
wykładu ks. prof. Zimmermanna. Postępo-
waniem swojem, wysoce niekulturalnem 
i hańbiącem godność akademicką wywołała 
ta część młodzieży szereg brutalnych scen 
uwłaczających powadze pierwszej polskiej 
Wszechnicy. Gwizdania, dzikie krzyki i śpiew 
Czerwonego sztandaru – oto środki, którymi 
posługuje się wolnomyślna młodzież w upla-
nowanej walce z wolnością słowa i przeko-
nań. W imię wolności nauki, w imię wolności 
przekonań potępiamy najenergiczniej tego 
rodzaju postępowanie i stanowczo protestu-
jemy przeciw niegodnym zamachom, zdą-
żającym do ograniczenia zupełnej swobody 
wykładu uniwersyteckiego”. 

W odpowiedzi na to Zjednoczona Mło-
dzież Postępowa oświadczyła: „Chrześcijań-
sko-socyalny agitator nie ma prawa mówić 
w imieniu nauki. (…) «Nauka» głoszona 
przez księży, «nauka» klerykalna jest uświę-
ceniem gwałtu przemocy i niewoli, chce 
ona ludziom i narodom gnębionym odebrać 
wszelką nadzieję wyzwolenia”. 

Na oświadczeniach się nie skończy-
ło. 29 XI 1910 roku znów doszło do próby 
zakłócenia wykładu prof. Zimmermanna, 
a 6 grudnia interweniował przeciw śpiewom 
i krzykom prorektor Łazarski, po czym wiec 
przeniósł się pod Collegium Novum. Kon-
flikt zataczał coraz szersze i wyższe kręgi, 
a socjalistyczny poseł do Izby Posłów Igna-
cy Daszyński, zadawszy sobie trud analizy 
całej twórczości ks. Zimmermanna, skiero-
wał 15 grudnia do Ministra Oświaty inter-
pelację, w której umieścił zbiór co bardziej 
znamiennych przykładów myślenia swego 
przeciwnika. Z kwestii merytorycznych na 
czoło wysuwa się cytat, dotyczący klerykal-
nej strategii wielkopolskiego duchowieństwa 
w walce z socjalizmem w Prusach. Ks. prof. 
Zimmermann ewidentnie chlubi się w nim 
większą skutecznością, niż to miało miejsce 
w Galicji: „W Galicji dopuściły miarodajne 
czynniki do powstania i szerzenia się so-
cyalizmu, a i dzisiaj obok najpiękniejszych 
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wzorów podjęcia akcyi społecznej ze stro-
ny episkopatu, istnieją przyczyny gorzkiego 
smutku nad znanem tłumieniem tej akcyi na 
znacznych obszarach Galicyi”. I dalej roz-
waża poseł Daszyński: „Skąd zło pochodzi, 
zapytuje się ks. Zimmermann i wyprowadza 
konkluzyę, że winną jest nieudolna taktyka 
kapłanów galicyjskich. W jego kraju [Wiel-
kopolsce] dzieje się inaczej…” 

Na poufnym zebraniu 15 stycznia 1911 
roku młodzież lewicowa zaplanowała strajk 
generalny, a 28 stycznia liczni działacze 
rozpoczęli akcję, agitując do bojkotu i blo-
kując dostęp do sal wykładowych. Nazajutrz 
młodzież prawicowa na zebraniu poufnym 
podjęła decyzję o aktywnej ochronie zajęć 
akademickich. 30 stycznia od wczesnych 
godzin rannych (ok. 4.00) zaczęły się pod 
salami przepychanki. Działacze lewicowi 
drutami i łańcuchami skrępowali klamki oraz 
kraty bram wejściowych. Następnie ruszyli 
do sal, w których już zaczęły się zajęcia, 
a ponieważ prawicowcy chronili wykład prof. 
Łosia, zamknąwszy salę, kilku napastników 
używszy ławki, rozbili drzwi jakby taranem 
i zmusili wykładowcę do przerwania zajęć. 
O godz. 12.00 w Sali Mikołaja Kopernika 
rozpoczęli wiecowanie i uchwalili, że chcą 
strajkować „jak najdłużej”. Budynki uniwer-
syteckie otoczył kordon policji i wojska. Ze-
brany Senat Uniwersytetu Jagiellońskiego 
relegował dwu przywódców strajku, a wobec 
246 ogłosił, że zostaną usunięci w razie ja-
kichkolwiek dalszych zajść. Rektor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego praktycznie nie był 
wymieniany z nazwiska przez komentującą 
wypadki prasę, co tłumaczyć można gwał-
townie pogarszającym się stanem zdrowia 
Augusta Witkowskiego. Niewielka notatka 
prasowa informowała jednak, że to on prze-
kazał społeczności akademickiej i podtrzy-
mał 8 lutego rektorskim obwieszczeniem wy-
konawczym decyzję Ministerstwa Oświaty, 
że z dniem 30 stycznia Uniwersytet został 
zamknięty do 27 marca, co lewicowi studenci 
przyjęli z dużym niezadowoleniem, ale byli 
bezradni w kontynuacji strajku, spór zaś 
przeniósł się do prasy.

KONSERWATYSTA
Prof. August Witkowski był z zasady 

przeciwny angażowaniu się kobiet w pracę 
zawodową. Wychodził z założenia, że jest 
ona ponad ich siły, a struktura społeczna 

przydzieliła im inne obszary – nie mniej 
ważne, ale odpowiadające ich naturalnym 
predyspozycjom. Takie były poglądy nie tyl-
ko prof. Witkowskiego, a bodaj najbardziej 
zasłynęło w tych czasach podobne wzglę-
dem karier zawodowych kobiet stanowisko 
prof. dr. Henryka Jordana i gen. WP prof. 
dr. Ludwika Rydygiera. Notabene, wszy-
scy byli bardzo życzliwi dla współpracują-
cych z nimi niewiast, a one ich szanowa-
ły. Alicja Zioło w swej książce Krakowianki 
(Wydawnictwo WAM, 2024) na s. 84–85, 
powołując się na list Odona Bujwida do Ma-
rii Skłodowskiej-Curie z 1923 roku, cytuje: 
„Mija 28 lub 29 lat od czasu, gdy żegnając 
niegościnny Kraków, udała się Pani do Pa-
ryża. Przez usta prof. Witkowskiego, oso-
biście nawet przychylnego zamiarom Pani, 
nastąpiła wówczas odmowa na asystentkę 
katedry fizyki, gdyż Uniwersytet Krakowski 
nie przyjmował wówczas kobiet nawet na 
studia”. Dopiero w następnym roku przyję-
te zostały na Wydział Filozoficzny Janina 
Kosmowska, Jadwiga Sikorska i Stanisła-
wa Dowgiałło, zachęcona przez Kazimierę 
Bujwidową, która dążyła do tego z przeko-
nań i ambicji. 

O szacunku, jakim darzyła prof. Augu-
sta Witkowskiego Maria Skłodowska-Curie, 
niech świadczy choćby fragment listu, jaki 
przesłała z Paryża na wieść o jego śmierci 
na ręce ówczesnego rektora UJ: „Szanowny 
Panie Rektorze! Otrzymawszy wiadomość 
o niespodziewanym zgonie Profesora Wit-
kowskiego, pragnę wyrazić szczery żal, ja-
kim jestem przejęta z powodu tak wielkiej 
straty poniesionej przez Uniwersytet Kra-
kowski i społeczeństwo polskie. Ceniłam 
wysoko zasługi Profesora Witkowskiego jako 
uczonego i jako człowieka i łączę się z licz-
nym gronem tych, którzy nad tą stratą boleją. 
Wyrażam głęboki szacunek i poważanie”. 

ZE STULETNIEJ PERSPEKTYWY 
Prof. August Witkowski pracował nauko-

wo do swych ostatnich dni życia. Jeszcze 
17 stycznia 1913 roku prowadził badania 
i sporządzał z nich notatki, a zmarł 21 stycz-
nia. Jego pogrzeb na Cmentarzu Rakowic-
kim w Krakowie zgromadził tłumy przyjaciół 
jego wiedzy i charakteru. Po latach, gdy 
opadły emocje światopoglądowe, postać 
prof. Augusta Witkowskiego jaśnieje na fir-
mamencie nauki polskiej. 
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GDY DZIEŃ SIĘ BUDZI
     Marysi

O szarówce budzą się ptasie arie i symfonie
wilgi na Czerczy, kosy na Górze Krzyżowej,
na cmentarzach, w dawnym Bessera ogrodzie
tyle dźwięków, rytmów, nawoływań przeróżnych
zanim słońce w mleku mgieł z wolna zapłonie całe 
miasto się jawi urzekającą filharmonią.

Pośród rośnych ścieżek, kwiatów woni dobrze
jest w zasłuchaniu zadziwionym krążyć zanim
odezwą się w dole dzwony, zgasną latarnie, 
a dzień wieże świątyń i miasta oblicze odsłoni.

Jakże idąc nie kąpać serca w tchnieniu bożym
w kryształach śpiewów, ich kruchych nawrotach
w lotnej topofonii sonat, pieśni natchnionych.
Zanurzyć się jak w źródle w cudach ulotnych,
chłonąć muzykę sfer też w tonach przyrody.

VI 1996

WERNISAŻ
Prof. Lechowi W. Szajdakowi

Co w zapomnieniu miało zostać
nagle przedziwnie tu odkryte.
Zdumiewa tęczą lotną wierszy,
płynie strumieniem zachwytu.

Pociąga czułym zanurzeniem
w magię wołyńskich przestrzeni.
I przytuleniem słowem serdeczności
wielu postaci ze wsi i miasteczek,
próbami uchwycenia aury ziemi.

Ile liryzmu ta żyzna kraina zrodziła
jak łany wielu zbóż rozchwianych
w kłosów poszeptach na wietrze.
Ile strof zaszumiało wtedy zapisanych
w Łucku, Kiwercach i w Krzemieńcu,
którymi można żywić teraz serce.

Co niby nikłe – dziś jest jakże ważne.
Co mało sławne – wraca w te
zaszczyty – że nowe pokolenia będą
czerpać z tego skarbca
i fenomenem tym ozłocą myśli.

Stawisko, IX 2017

Po otwarciu wystawy „Portret z wierszy i pa-
mięci”, pierwszej w dziejach kultury polskiej 
poświęconej Grupie Poetyckiej Wołyń w Sta-
wisku, w dniu 17 września, 2017.

WSKRZESZANIE
Dorocie Janiszewskiej-Jakubiak

Wiele grobowców z ruin podniesionych
i rzeźb na opuszczonych cmentarzach,
świątyń, licznych budowli będzie pamiętało
o twych decyzjach i staraniach
aby dziedzictwo wieków trwało nadal.

Tak wielu ksiąg odkrywczych byłaś akuszerką
które przez lata w trudzie powstawały
na nowo ożywiając pamięć o świetnościach.
Co miało być zatarte – z mroku powstawało.

Mijały lata, trwały żmudne prace….
A z morza zniszczeń nowy ląd się jawił:
plejady twórców, ich dzieł i historii naszej
na dawnych Kresach, od dziejów zarania.

Tak czasem z cennej rzeźby pałacowej
w szale niszczenia całej pokruszonej
żmudnym staraniem kształt jej znów powstaje. 
Porusza pięknem, świata jest ozdobą.
osobny jeszcze blask i wymiar mu nadaje.

Mariusz Olbromski

Wiersze z cyklu: ALBUM KRZEMIENIECKI



„Jazda przez Wełdzirz ma najwięcej 
uroku w piątek wieczorem. Bo wówczas 
wszystkie prawie okna mijanych po obu 
stronach drogi domków jaśnieją od ża-
rzących się… świeczek szabasowych. 
Prawda – jaka to oryginalna i swojska 
iluminacja?” – pisał w latach 30. mój pra-
dziadek. Pejzaż naszych Kresów współ-
tworzyła duża społeczność żydowska. 
O tym z Olgą Mielnikiewicz, wydawczynią 
portalu Wirtualny Sztetl, rozmawia Alek-
sandra Solarewicz.

Kto zna niemiecki, a nie zna języka jidysz, 
to sobie skojarzy, że sztetl to jest miasteczko. 
Więc proszę powiedzieć, czy każde miastecz-
ko można nazwać sztetlem? Każde dawne, 
przedwojenne? 

To jest bardzo ciekawe zagadnienie. 
Samo słowo „sztetl”, które znaczy po pro-
stu miasteczko, pochodzi z języka jidysz. 
Sztetl jednak to nie jest – jak czasem nie-
którzy myślą – wyizolowana enklawa, gdzie 
mieszkali tylko i wyłącznie Żydzi. Istniało 
zazwyczaj miasto, większe lub mniejsze, 
ale stanowiące pewien wielokulturowy kon-
glomerat, gdzie Żydzi byli mniejszością czy 
większością. Tworzyli swoją gminę wraz 
z jej typowymi elementami, czyli synagogą, 
cmentarzem, łaźnią, szkołą – podobnie jak 
chrześcijanie mieli kościół czy cerkiew, czę-
sto stojące niedaleko siebie. Był też rynek, 
gdzie handlowali i Żydzi, i nie-Żydzi, były 
sklepiki, z których korzystali także chrześci-
janie. Zatem było to po prostu miasto, które 
tworzyły różne społeczności; na dawnych 
Kresach: Polacy, Żydzi, Ukraińcy, Biało rusini, 
Ormianie i inni. Sztetl to żydowska perspek-
tywa, żydowskie spojrzenie na takie miasto. 
Powiedziałabym nawet, że mamy błędne 
wyobrażenie o sztetlu jako o miejscu wy-
łącznie żydowskim.

Bo wiele osób kojarzy go sobie z obraz-
kiem poetyckim u Słonimskiego: „Nie ma już 
tych miasteczek…” z jego Elegii miasteczek 
żydowskich.

To jest też oczywiście zrozumiałe, że 
zwłaszcza po Zagładzie, kiedy społeczności 

Żydowska strona kresowego miasteczka
Z Olgą Mielnikiewicz rozmawia Aleksandra Solarewicz.

zostały wymordowane i znikły z miast i mia-
steczek, pojawiła się nostalgia, żal i smutek. 
Powstał, także u Żydów, pewien wyidealizo-
wany obraz dawnego świata, podkreślający 
zarówno żywotność wspólnoty, jak też jej 
idylliczną koegzystencję, niekiedy z pomi-
nięciem szczegółów sąsiedztwa z innymi 
mieszkańcami. A rzeczywistość była bardziej 
złożona. Nie zawsze pogodna, często mało 
wspólnego mająca z idyllą.

Nasz portal Wirtualny Sztetl stara się 
niejako wypełnić tę lukę po Żydach, ale 
też opisać ten miniony świat miasteczek 
rzetelnie, zgodnie z historyczną faktografią. 
Zajmujemy się dokumentowaniem i opisem 
historii i kultury społeczności żydowskich 
z terenów leżących w historycznych grani-
cach I i II Rzeczypospolitej.

To w sztetlu nie było 100% Żydów?
Nigdy tak nie było, wyłączając takie bar-

dzo rzadkie wyjątki, jak kolonie rolnicze. Ży-
dzi zawsze byli częścią społeczności, choć 
w niektórych okresach historycznych mogli 
stanowić połowę lub większość mieszkań-
ców w danym miasteczku. Spis z 1921 r. po-
daje kilkanaście takich miejscowości, gdzie 
100 albo prawie 100% stanowili Żydzi. To 
m.in. Iwaniki, Kolonia Synajska, Zofijówka, 
położone na Wołyniu i Polesiu. Jednak osady 
te istniały zawsze w kontekście szerszego, 
rolniczego otoczenia. Jeśli chodzi o Kresy 
Wschodnie RP, to według tego spisu naj-
większe liczebnie społeczności żydowskie 
były w Równem, Stanisławowie, Kołomyi, 
Lwowie, Grodnie, Pińsku, Brześciu nad Bu-
giem oraz w Wilnie. Mamy na ten temat 
ciekawy artykuł w naszym portalu. 

Kiedyś przejeżdżałam przez Roztocze, po 
którym oprowadzał mnie kolega-przewodnik. 
Nagle wskazał starą budowlę i powiedział: 
„O, masz typowe kresowe miasteczko: ko-
ściół, cerkiew, synagoga”. To jest dokładnie 
to, o czym Pani mówi.

Roztocze to rejon pogranicza i faktycznie 
możemy do dziś zobaczyć tu kościół, cerkiew 
i synagogę w niedalekiej odległości od sie-
bie; jednak ta ostatnia istnieje już tylko jako 
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budynek, obiekt historyczny, a nie miejsce 
wypełnione Żydami śpieszącymi na modli-
twę. I to tylko jeśli wcześniej został wpisany 
do ewidencji zabytków i odnowiony lub jest 
użytkowany w jakichś innych celach przez 
obecnych mieszkańców, często np. sklep.

Po Zagładzie zniknęli Żydzi, ale też wie-
le materialnych śladów ich obecności, jak 
synagogi, mykwy, nagrobki na cmentarzach 
i inne. Przywołując jeszcze raz wspomnia-
ne przez panią Roztocze, warto wspomnieć 
o ciekawym miasteczku Józefowie Biłgoraj-
skim, w którym Żydzi stanowili 70% miesz-
kańców pod koniec XVIII wieku. Zabytkowa 
synagoga zachowała się do dziś, została od-
nowiona i użytkuje ją biblioteka. Z Józefowa 
pochodził jeden z najsłynniejszych chasydz-
kich cadyków, zwany Widzącym z Lublina.

I dlatego dzisiaj sztetl jest właśnie „wirtual-
ny”. Co można znaleźć w Wirtualnym Sztetlu? 

Jest to swego rodzaju internetowa ency-
klopedia wiedzy opisująca historię społecz-
ności żydowskich od momentu pojawienia 
się pierwszych Żydów do czasu Zagłady, 
czasem też sięgającą okresu po 1945 r., 
uzupełniona o dokładne opisy cmentarzy, 
synagog, domów modlitwy i obiektów za-
rządzanych przez gminę, takich jak mykwy, 
domy starców, sierocińce. Zawiera bazy 
genealogiczne i bazy danych zbudowane 
w oparciu o wydawnictwa statystyczne, np. 
rejestry handlowe, spisy instytucji oświato-
wych i dobroczynnych, organizacji i partii 
politycznych. 

No właśnie, to te bazy naprowadziły mnie 
na Wirtualny Sztetl. 

Nasz portal to w zasadzie 
wielka baza wiedzy i danych. 
Mamy też bogatą biografistykę, 
słownik pojęć judaistycznych 
oraz imponującą ikonografię. Są 
to często niepublikowane dotąd 
materiały, w tym tysiące przed-
wojennych fotografii, które po-
zyskujemy lub otrzymujemy od 
osób prywatnych czy instytucji. 
Sami również weryfikujemy stan 
zabytków pożydowskich w tere-
nie podczas corocznych wyjaz-
dów dokumentacyjnych.

Mamy w portalu unikatową 
kolekcję około tysiąca relacji 

spisanych przez polskich Żydów ocalałych 
z Zagłady wraz z rodzinnymi archiwalny-
mi zdjęciami, wcześniej niepublikowanymi, 
które udostępniamy sukcesywnie. To bar-
dzo cenny zasób wiedzy o przedwojennych 
miasteczkach. Odwiedza nas bardzo dużo 
czytelników, kilkaset tysięcy rocznie. Ostat-
nio bardzo aktywne stały się boty służące 
do trenowania dużych modeli językowych; 
oznacza to, że nasza wiedza staje się do-
stępna także za pośrednictwem AI. Sztetl to 
największy portal o historii Żydów w Polsce.

Pani Olgo, jakie sztetle kresowe macie 
w swoim archiwum wirtualnym?

Jeżeli mówimy o dawnych sztetlach tzw. 
kresowych, to dla nas w redakcji Wirtualnego 
Sztetla oznacza to miejscowości znajdujące 
się na terenie dzisiejszej Ukrainy, Białorusi, 
Litwy, Łotwy, czyli na ziemiach, które histo-
rycznie wchodziły w skład Rzeczypospolitej. 
Zajmujemy się też obecnym obwodem kró-
lewieckim, który stanowi obszar niezwykle 
zaniedbany pod względem badawczym. Je-
śli chodzi o obecne tereny Ukrainy, mamy 
na razie opisane niektóre „sztetle” dawnych 
województw: stanisławowskiego, lwowskie-
go, wołyńskiego, tarnopolskiego, a także 
pojedyncze z szerzej widzianego Podola. 
To zarówno duże miasta, takie jak Lwów, 
Równe, Stanisławów, Winnica, Humań, jak 
i mniejsze: Drohobycz, Rohatyn, Bolechów, 
Bursztyn, Kałusz, a nawet całkiem małe: 
Bołszowce i Bukaczowce – wymieniam tu 
przykładowo tylko te, które sama odwiedzi-
łam w 2019 roku. Ogólnie w całym portalu 
mamy opisanych ponad 1400 dawnych gmin 
żydowskich. Jeśli chodzi o tereny  obecnej 
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Białorusi, Ukrainy, Litwy, Łotwy i Rosji, jest 
ich dzisiaj 376, czyli mniej więcej jedna 
czwarta wszystkich miejscowości ujętych 
w portalu. 

Czyli opracowaliście miejscowości, gdzie 
istniały gminy żydowskie, oraz wioski, gdzie 
Żydów mieszkało kilku do kilkudziesięciu?

Tak, można tak to ująć, choć nie w każ-
dym miasteczku, w którym mieszkali Żydzi, 
była gmina żydowska. My zajmujemy się 
głównie dokumentacją większych skupisk, 
czyli takich, w których istniał cmentarz, sy-
nagoga, mykwa, urzędował rabin. Docelowo 
chcemy opisać wszystkie siedziby żydow-
skich okręgów metrykalnych pod zaborem 
austriackim, co oznacza też wszystkie gminy 
żydowskie na terenie byłych województw 
lwowskiego, stanisławowskiego i tarnopol-
skiego, a z byłego zaboru rosyjskiego – sku-
piska wytypowane na podstawie Skorowi-
dza miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej 
z 1921 r. oraz Spisu ludności na terenach ad-
ministrowanych przez Zarząd Cywilny Ziem 
Wschodnich z 1919 roku. To jeszcze długa 
i trudna droga, tym bardziej że w obecnej 
sytuacji politycznej badania terenowe mo-
żemy prowadzić jedynie na Litwie.

W Wirtualnym Sztetlu znalazłam nazwiska 
sąsiadów mojej cioci, Polki, która do 1945 roku 
mieszkała w Rohatynie. Jej rodzina ma przy-
padkowo zdjęcie pod jakimś domem, gdzie 
da się odczytać szyld: „Maca”. Proszę po-
wiedzieć, czy te kresowe sztetle czymś się 
wyróżniały?

Chciałabym uniknąć przedstawiania tro-
chę takiego stereotypowego obrazka szte-
tla, który zakonserwowały literatura i film, 
jak np. znany wszystkim Skrzypek na dachu. 
Ale pewnie nie do końca się uda (śmiech). 
Tam, gdzie była społeczność żydowska, 
miasteczko wyglądało podobnie – obok 
kościołów i cmentarzy chrześcijańskich 
i prawosławnych były synagogi i żydow-
skie cmentarze; choć synagoga nie jest, 
wbrew utartemu stereotypowi, odpowiedni-
kiem świątyni. W środku miasta był rynek, 
a na rynku handlowali Żydzi i chrześcijanie; 
sklepik żydowski był obok chrześcijańskie-
go. Szyldy sklepików wywieszano w języ-
kach urzędowych, czasem w jidysz – to 
zależy od okresu i regionu. Można było 
zobaczyć mężczyzn i chłopców w tradycyj-
nych strojach idących do synagogi, domu 
modlitwy lub szkoły religijnej. W społecz-
nościach ortodoksyjnych życie toczyło się 
zgodnie z rytmem kalendarza żydowskiego, 
który wyznaczały święta, wypadające w in-
nym czasie niż chrześcijańskie. W piątek 
wieczorem Żydzi rozpoczynali szabat – na 
czas świętowania ich aktywność niemal 
zamierała ze względu na szereg zakazów. 

Wygląd miasta, jak i styl życia zmieniały 
się z czasem i pod wpływem rozwoju spo-
łeczno-ekonomicznego, przemian społecz-
nych i politycznych, także np. po okresie 
żydowskiego oświecenia, tj. haskali, ruchów 
asymilacyjnych czy pod koniec – syjonizmu. 
Życie Żydów zasymilowanych z większych 
miast różniło się znacznie od ortodoksyjnych 
skupisk na prowincji.

Na dawnych Kresach podstawowa struk-
tura społeczności żydowskiej i zasadniczo 
sposób życia znacząco nie różniła się od tej 
w innych częściach Polski, no może z wy-
jątkiem dialektu języka jidysz.

O, to i język był inny?
Kresy nie były wyjątkiem, jeśli chodzi 

zróżnicowanie języka. Żydzi z Litwy, tzw. 
litwacy, mówili inaczej niż np. Żydzi z Gali-
cji. Jidysz w ogóle jest takim językiem, który 
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włącza słownictwo danego re-
gionu. Podobnie jak w języku 
polskim – mamy różne odmia-
ny lokalne.

A w jaki sposób Państwo 
zbierają informacje na temat 
tych sztetli? No bo tych żyją-
cych, którzy jeszcze pamiętają, 
to już chyba za dużo nie ma. To 
są już prawie stulatki… 

To ciekawe zagadnienie. 
Muszę tu nawiązać do począt-
ków portalu Wirtualny Sztetl. 
15 lat temu, a portal obchodził w ubiegłym 
roku 15-lecie istnienia, był to projekt spo-
łecznościowy, inspirowany Wikipedią. Każ-
dy zalogowany użytkownik mógł dodawać 
swoje treści. W związku z tym portal został 
wypełniony informacjami i zdjęciami przez 
entuzjastów, lokalnych aktywistów, niebę-
dących jednak badaczami czy historyka-
mi, zwłaszcza bazującymi na archiwach. 
Dlatego w pewnym momencie możliwość 
edytowania treści dla czytelników została 
zamknięta. W tej chwili sami opracowuje-
my, weryfikujemy, uzupełniamy artykuły lub 
zamawiamy je u specjalistów. 

Czy posiadacie bieżący dopływ wiadomo-
ści bezpośrednio z Kresów (mam na myśli zie-
mie utracone przez Polskę po Jałcie)?

Niezbyt często, ale zdarzają się czytelni-
cy, którzy do nas piszą; współpracujemy też 
z instytucjami kultury z Ukrainy, Litwy, Ło-
twy. Nie możemy dziś swobodnie pojechać 
na Białoruś czy Ukrainę, więc siłą rzeczy 
musimy chwilowo bazować na czytelnikach 
i badaczach oraz nowych opracowaniach 
stamtąd. Ostatnio przy pomocy badaczki 
ze Zbaraża dokonaliśmy uzupełnienia opisu 
tamtejszego cmentarza. Zatrudniamy w mu-
zeum Ukrainki i Białorusinki, które również 
są dla nas wsparciem. Jesteśmy zawsze 
wdzięczni za to, że czytelnicy do nas piszą 
i przesyłają materiały. Możemy je po we-
ryfikacji opublikować, jeśli spełniają nasze 
kryteria jakości.

Czy macie kontakt z mieszkańcami daw-
nych sztetli?

Z osobami urodzonymi przed wojną już 
raczej nie. Niestety to pokolenie już odeszło 
lub odchodzi. Natomiast z dziećmi i wnu-

kami jak najbardziej. Korzystają z nasze-
go portalu, piszą do nas, czasem korygują 
informacje czy uzupełniają naszą wiedzę. 
Czasem przychodzą też osobiście. Poszu-
kują informacji o swoich przodkach i wszel-
kich informacji o terenach, skąd pochodzili. 
Nierzadko przekazują pamiątki, dokumenty, 
zdjęcia archiwalne. Czasami nagrywamy 
świadectwa takich osób do naszej kolek-
cji historii mówionej. Potomkowie Żydów 
urodzonych w Polsce traktują nasz portal 
jako przewodnik po „starym kraju”. Czasem 
dzięki zdjęciom z portalu, np. macew (mamy 
bazę nagrobków żydowskich), odnajdują 
grób swoich przodków. 

A co, jeśli ktoś chce po prostu zbudować 
drzewo genealogiczne?

W muzeum mamy pracowników spe-
cjalizujących się w genealogii, kwerendach 
archiwalnych i możemy udzielić wsparcia 
w podstawowej kwerendzie. Nie świadczy-
my jednak usług genealogicznych. 

Wygrzebujecie pamiątki z popiołów. A czy 
Polacy, spowinowaceni tak jak ja z lwowianką 
Heleną Miszel, o której pisałam, też się inte-
resują i nadsyłają ciekawostki?

Tak, obserwujemy wśród czytelników co-
raz większe zainteresowanie historią lokal-
ną, rodziny, sąsiadów, miasteczka. Przed 
wojną przecież ich dziadkowie, pradziadko-
wie mieli sąsiadów-Żydów, kupowali w ży-
dowskich sklepikach, chodzili do szkoły z Ży-
dami. Widzimy również spore zaintereso-
wanie, aby społeczność żydowską w różny 
sposób upamiętniać. 

Znam mnóstwo takich sąsiedzkich historii, 
nagrałam, spisałam…
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Nasi czytelnicy też chcą się dzielić swo-
imi badaniami, wynikami swoich poszukiwań 
archiwalnych. Chcą, by ich miasteczko było 
opisane zgodnie ze stanem faktycznym, in-
formują o odnowionych zabytkach i wydarze-
niach, upamiętnieniach, nadsyłają materiały 
i zdjęcia. To na ogół nauczyciele, bibliote-
karze, działacze społeczni, regionaliści. Co 
roku muzeum też przeprowadza konkurs 
na Nagrodę POLIN dla osób i organizacji 
działających na rzecz zachowania pamięci 
o historii polskich Żydów. Takich osób jest 
całkiem sporo, podobnie jak odbywających 
się upamiętnień. Powstają nowe izby pa-
mięci, muzea, wystawy. Ukazuje się sporo 
publikacji regionalnych i lokalnych.

Jeździliście też na Kresy?
Tak. Od roku 2016 r. kiedy zaczęliśmy 

wyjazdy dokumentacyjne, do dziś mamy 
przebadanych ok. 120 miejscowości na 
Ukrainie, Białorusi, Litwie, Łotwie i w ob-
wodzie królewieckim. Niestety, jak wspo-
mniałam, obecnie kontynuacja tych prac 
jest możliwa tylko w małym stopniu. Ostatni 
raz, tuż przed pandemią koronawirusa, czyli 
w 2019 r., pojechałam na Ukrainę, w okolice 
Stanisławowa; dokumentowałam kilka miej-
scowości, tj. Rohatyn, Kałusz, Bursztyn, Bo-
lechów, Dolinę, Bołszowce, Bukaczowce… 

Proszę opowiadać!
Przed wyjazdem zrobiłam plan i dokład-

ną kwerendę. Na miejscu pierwsze kroki kie-
rowałam do danego muzeum, izby pamięci, 
a jeśli ich w miejscowości nie było – do lo-
kalnych organów administracji. Byłam tam 
zawsze bardzo serdecznie przyjmowana. 
Bursztyn, Kałusz, a zwłaszcza Bukaczowce 
i Bołszowce to raczej małe miejscowości, ale 
przetrwały tam materialne ślady dziedzic-
twa, jak cmentarze czy synagoga, a także 
ślady getta. W Bukaczowcach, oprócz moc-
no zarośniętego cmentarza zachowały się 
zniszczone budynki domu modlitwy i my-
kwy oraz domy pożydowskie. Dzięki temu, 
że udałam się do tamtejszej siedziby rady 
wiejskiej, skontaktowano mnie z osobą, któ-
rej mama pamiętała wszystkich żydowskich 
sąsiadów i zostawiła notatki, gdzie kto miesz-
kał – z imienia i nazwiska. I ta starsza pani 
wędrowała ze mną przez całe miasteczko, 
pomagając w dokumentacji. Jeszcze pod 
koniec pobytu w tamtejszym domu kultury, 

który był wcześniej domem modlitwy, kilka 
pań na czele z dyrektorką ugościło mnie 
ciastem i herbatą. Wszędzie gdzie dotarłam, 
otrzymywałam bezcenne wsparcie. Byłam 
też w Rohatynie… 

No właśnie, Rohatyn…. 
Muszę powiedzieć, że tam bardzo ak-

tywnie działa potomkini Żydów z Rohaty-
na, Marla Raucher-Osborn. Spędza dużo 
czasu na Ukrainie, animuje lokalne gremia, 
szkoły, wolontariuszy. Odchwaszczają i ko-
szą cmentarze, odrestaurowują nagrobki. 
W Rohatynie przekonałam się naocznie, 
że to dziedzictwo jest zadbane, właśnie za 
sprawą inicjatyw oddolnych. Takie inicjaty-
wy są też w innych miasteczkach. Z kolei 
w Zbarażu były dwa cmentarze, jeden z nich 
również jest opisany dzięki zaangażowanej 
badaczce pracującej w lokalnej instytucji 
kultury. Niedawno odczytali inskrypcje z ma-
cew i stworzyli stronę internetową z listą 
nagrobków. 

Jak to jest z restauracją zabytków? We 
Lwowie podjęto wysiłki, by częściowo zrekon-
struować synagogę Złotą Różę, zniszczoną 
przez Niemców w 1942 r. Czy gdzieś jeszcze?

Nie mam dostatecznie aktualnej wiedzy, 
jeśli chodzi o tereny dawnych Kresów. Jeśli 
chodzi o Ukrainę, to sądzę, że odbudowa 
zabytków żydowskich w chwili obecnej nie 
jest priorytetem z racji toczącej się wojny. 
Trzeba pamiętać, że koszty takich rewita-
lizacji zabytków są często duże. W Polsce 
pozyskujemy na to np. środki unijne, które 
nie są dostępne dla Ukrainy. Choć jest też 
wiele oddolnych lokalnych inicjatyw, działa-
jących dzięki prywatnym darczyńcom. 

Wiemy, co teraz mieści w sobie Wirtualny 
Sztetl. A co Pani by chciała, aby ludzie mogli 
w nim znaleźć w przyszłości? 

Chcielibyśmy, aby czytelnicy mogli zna-
leźć pełną, rzetelną wiedzę na temat każdej 
przedwojennej gminy żydowskiej, dobrze 
opisaną ikonografię oraz informacje o ak-
tualnym stanie zabytków. Celem Muzeum 
Historii Żydów Polskich jest także doku-
mentowanie i upowszechnianie wiedzy, za-
tem chcielibyśmy, żeby Wirtualny Sztetl był 
pierwszym źródłem internetowym dla każde-
go, kto szuka informacji o historii i kulturze 
polskich Żydów. 
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Są w nim też nagrania, prawda?
Same nagrania, które można odsłuchać, 

tzw. wywiady historii mówionej, są na od-
dzielnym kanale Youtube @HistoriaMowio-
naPOLIN. Na portalu Wirtualny Sztetl znaj-
dziemy indeks opracowanych wywiadów, 
zdjęcia i streszczenia wywiadów. Mamy 
w kolekcji świadectwa ocalałych z Zagła-
dy, przedstawicieli drugiej i trzeciej generacji, 
emigrantów marcowych, przedstawicieli spo-
łeczności żydowskiej w Polsce. Jako przy-
kład wywiadu z osobą urodzoną na dawnych 
Kresach, a konkretnie w Borysławiu, mogę 
przywołać relację Szewacha Weissa, który 
ocalał jako dziecko, ukrywany przez sąsia-
dów. Jest ona dostępna na kanale YouTube. 
Takie relacje wzbogacają obraz przedwojen-
nej, wojennej i powojennej sytuacji Żydów, 
są zapisem pamięci.

Rozmawiałyśmy dotąd głównie o Sztetlu, 
więc o zbiorach cyfrowych. Ja do Muzeum 
Polin oddałam recepty dr. Wiktora Reissa, 
lwowskiego okulisty, a do samego Sztetla – 
cyfrowe kopie fotografii. W domu nie ma po-
żytku z takich drobiazgów (chyba że ktoś sam 
jest badaczem tematu). Dla kontrastu, w mu-
zeum zakonserwują je, wyeksponują i będzie 
pożytek, radość. Współpracuję w ten sposób 
z wielu muzeami. A wiem, że w wielu domach 
takie rzeczy niszczeją lub są wyrzucane… 

Tak, to misja każdego muzeum. Jeśli 
ktoś ma pamiątki, archiwalia, dokumenty, 
zdjęcia i szuka odpowiedniej instytucji, która 
by o to zadbała, to zachęcamy do kontaktu 
z nami. Oczywiście kolekcjonujemy pamiątki 
związane z polskimi Żydami. 

Ratujmy, co się da! Co najchętniej Państwo 
przyjmują do swoich zbiorów? Co można od-
dać do Muzeum Polin i Wirtualnego Sztetla? 

Nasz muzealny dział zbiorów przyjmuje 
pamiątki, tj. obiekty materialne, dokumenty, 
przedmioty od prywatnych darczyńców – 
zawsze indywidualnie rozpatrując, czy i co 
włączyć do kolekcji. Do Wirtualnego Sztetla 
przyjmujemy skany cyfrowe zdjęć i doku-
mentów z archiwów prywatnych i rodzin-
nych, do których byśmy prawdopodobnie 
sami nie dotarli. Digitalizacja oznacza, że 
nie trzeba rozstawać się rodzinną pamiątką. 
Cenne jest wszystko, co uzupełnia historię 
społeczności żydowskiej czy biografistykę. 
Na przykład, właśnie tak, jak Pani, pisząc 
artykuł o swojej cioci, lekarce, obrończyni 
Lwowa, przekazała cyfrowe zdjęcia ze szpi-
tala w Nowym Sączu, w którym ona potem 
pracowała. To bardzo cenne i otwierające 
nowe perspektywy wydawnicze i edukacyj-
ne. Za to jesteśmy zawsze wdzięczni.

Zapraszamy do odwiedzenia naszego por-
talu www.sztetl.org.pl
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W tekście zebrałem garść ciekawostek 
związanych z kolejami na obszarze Ga-
licji (głównie Małopolski). Mapa sieci ko-
lejowej RP nadal nie pozostawia żadnych 
wątpliwości co do tego, jak przebiegały 
granice zaborów. Czy dożyjemy chwili za-
tarcia się tych śladów na mapie naszego 
kraju? Kolej w byłym zaborze austriac-
kim, choć poddana od połowy XIX w. 
zmiennej polityce władz monarchii, nie 
wypada jeszcze najgorzej, choć niestety 
wciąż widać na tej mapie ciążenie do me-
tropolii wiedeńskiej. Gorzej było jednak 
w zaborze rosyjskim, w którym władze 
starały się minimalizować sieć kolejową 
ze względów strategicznych. 

W iek XIX to wiek kolei, która po-
wstawała w wyniku ewolucji 
transportu konnego oraz pozy-

tywnych doświadczeń wynikających z od-
powiedniego dostosowania tras przewozu 
ładunków. Najpierw koleiny powstawały sa-
morzutnie, potem – tworzono je celowo, np. 
na słabszych gruntach układając drewniane 
belki dokładnie w rozstawie szyn, potem 
uzupełniając drewno metalem. Wiele ta-
kich eksperymentów towarzyszyło rewolucji 
przemysłowej, wymagającej wzrostu prze-
wozów towarowych w kopalniach, hutach, 
fabrykach. Najpierw były pociągi ciągnięte 
przez konie. Pamiątką po tej epoce jest 
europejski rozstaw szyn – mieści się mię-
dzy nimi koń… Potem lokomobila parowa 
próbowała poruszać pojazdy, lecz było to 
możliwe tylko na krótki dystans. 

Pierwsze udane próby zbudowania po-
jazdu wyposażonego w silnik parowy miały 
miejsce już na początku XIX stulecia. Pa-
rowóz Trevitchka przewiózł w 1802 r. oko-
ło 10 ton na odległość 3,2 km. W 1814 r. 
Jerzy Stephenson zbudował swój pierwszy 
parowóz Blucher, prowadzący w kopalni 8 
wózków (wagoników) o łącznej wadze 30 ton 
z prędkością 6,5 km na godzinę. Umownie 
za początek komunikacji kolejowej przyjmu-
jemy wybudowanie linii użytku publicznego 
między Stockton i Darlington. 27 września 

Piotr Świątecki

Koleje Galicji
1825 r. linię otwarto, a pierwszy pociąg po-
prowadził zaprojektowany przez Stephen-
sona parowóz Locomotion nr 1, ciągnący 
24 wagony z prędkością do 24 km na go-
dzinę. W pociągu, ważącym 90 ton, prócz 
towarów jechało też ok. 300 podróżnych. 

Nie czekaliśmy długo na to, by kolej po-
jawiła się na ziemiach dziś polskich. 22 maja 
1842 r. ruszył pierwszy pociąg z Wrocławia 
do Oławy. Po pięciu latach na terenie Ga-
licji powstała pierwsza linia kolejowa uru-
chomiona na podstawie upoważnienia pol-
skich władz. To zbudowana w roku 1847 linia 
z Krakowa do Mysłowic. Towarzystwo Kolei 
Krakowsko-Górnośląskiej, które otrzymało 
koncesję na tę linię od Senatu Rzeczypo-
spolitej Krakowskiej, uzupełniło ją rok później 
o odnogę do Maczek (granicy). W 1850 r. 
przedsiębiorstwo to zostało włączone w skład 
Austriackich Kolei Państwowych; dyspono-
wało wówczas 8 parowozami, 18 wagona-
mi osobowymi i 80 wagonami towarowymi 
i 67 kilometrami linii kolejowej. 

W 1848 r. uruchomiono Kolej Warszaw-
sko-Wiedeńską – ze stolicy zaboru rosyj-
skiego do Maczek (Sosnowca), do połą-
czenia z koleją krakowską. Towarzystwo 
Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej powołano 
już w 1839 r. Niestety nie udało się polskim 
kapitalistom zebrać dostatecznych środków, 
by dokończyć planowanej budowy. Zadanie 
to musiała przejąć rosyjska administracja za-
borcza. Po latach od Rosjan odkupił tę kolej 
Leopold Kronenberg, mecenas powstańcze-
go Rządu Narodowego i jeden z dwóch pol-
skich – obok Jana Blocha – „królów kolei” 
tamtych czasów. 

Wracając zaś na południe – poza wspo-
mnianą już linią Mysłowice–Maczki–Kraków 
– kolejnym pionierem budownictwa kolejo-
wego w zaborze austriackim stał się dom 
bankowy Rotschilda, który w 1836 r. utwo-
rzył Towarzystwo Akcyjne pod nazwą „Wy-
łącznie Uprzywilejowana Kolej Żelazna Pół-
nocna Cesarza Ferdynanda” (taki tam był 
obyczaj, by przedsiębiorstwa komercyjne 
nosiły imiona członków rodziny panującej). 
Do 1856 r. Towarzystwo oddało do użytku 
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linie z Wiednia do Bochni 
z odnogami do Wieliczki 
i Niepołomic, Oświęcimia, 
Trzebini, Krakowa i Dę-
bicy. Kolej Północna była 
w porównaniu do wspo-
mnianych wcześniej struk-
tur Kolei Krakowskiej – po-
tentatem. Przejęte w 1906 
roku przez Skarb Państwa 
przedsiębiorstwo, do tego 
terminu działające w formie 
spółki, zarządzało w 1858 
roku aż 626 kilometrami linii 
kolejowych, z czego w Ga-
licji do 1906 roku było ich 
195 km. Firma korzystała 
z prawie sześciuset loko-
motyw, prawie tysiąca trzy-
stu wagonów pasażerskich 
i ponad 21 tysięcy wago-
nów towarowych.

Później powołane „To-
warzystwo uprzywilejowa-
nej galicyjskiej kolei żela-
znej Karola Ludwika” prze-
jęło od wspomnianej Kolei 
Północnej odcinki z Dębicy do Krakowa 
z odnogami i oddało do użytku odcinki linii 
łączące Rzeszów z Dębicą i Przeworskiem, 
Przemyśl z Przeworskiem i Lwowem, Lwów 
ze Złotowem, Krasnem i Brodami. Kolej Ka-
rola Ludwika założona przez kapitał polski 
(wśród akcjonariuszy znajdujemy m.in. Sa-
piehów, Badenich, Dzieduszyckich, Krasic-
kich, Ponińskich, Potockich, Sanguszków) 
otrzymała koncesję, która miała obowiązy-
wać do 1948 roku, jednak została znacjo-
nalizowana już w 1892 roku. Kolej Karola 
miała w Galicji 849 km linii, korzystała ze 
170 lokomotyw, 296 wagonów pasażerskich 
i prawie 3400 – towarowych.

Towarzystwo kolei Lwowsko-Czernio-
wieckiej w 1866 roku otworzyło linię ze 
Lwowa do Śniatyna i Czerniowiec. Wśród 
akcjonariuszy tego towarzystwa również po-
jawiają się polskie arystokratyczne nazwi-
ska; firma miała na terenie Galicji 240 km 
linii kolejowych, ponad 60 parowozów, ponad 
90 wagonów osobowych i 250 towarowych. 

Kolejne prywatne przedsiębiorstwa miały 
już mniejsze rozmiary. Kolejno firmy te były 
wchłaniane przez Austriackie Koleje Pań-
stwowe, które w rezultacie w 1914 roku na 

obszarze Galicji zarządzały prawie trzema 
tysiącami kilometrów linii kolejowych. Bo też 
ck władze prowadziły zdecydowanie niekon-
sekwentną politykę. Oto przyznano Pierw-
szej Węgiersko-Galicyjskiej Kolei Żelaznej 
(znów Sapieha, Czartoryski, Mąciński wśród 
koncesjonariuszy) koncesję do maja 1959 
roku (tj. na lat 90), a Austriackie Koleje Pań-
stwowe (AKP) przejęły przedsiębiorstwo już 
w 1892 roku. 

Dniestrzańska Kolej Żelazna Mycielskie-
go, Kraińskiego, Dunina i innych miała kon-
cesję do 1960 roku, AKP „połknęły” ją w 1876 
roku. Kolej Arcyksięcia Albrechta (Lwów–
Stryj–Stanisławów): koncesja do 1961 r., 
nacjonalizacja w 1891 r. Kolej Lwów– Beł-
żec–Tomaszów: koncesja do 1976 r., prze-
jęcie przez AKP w 1909 r. 

Mimo tej etatyzacji do końca monarchii 
stosowano politykę dziewięćdziesięciolet-
nich koncesji; Wydział Krajowy Galicji i Lo-
domerii uzyskał jeszcze w sierpniu 1910 roku 
koncesję na linię Drohobycz–Truskawiec 
(ok. 11 kilometrów), która wygasnąć miała 
dopiero w 2000 r. Ze statystyk doprowa-
dzonych do 1913 r. wynika, że kolejka ta, 
obsługiwana przez dwie lokomotywy, pięć 
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wagonów pasażerskich i 7 towarowych, dzia-
łała z zyskiem… 

Wróćmy na chwilę do połączenia ko-
lei krakowskiej z wiedeńską, tj. do grani-
cy w Sosnowcu/Maczkach. W tym miejscu 
rozegrał się interesujący epizod powstania 
styczniowego, niekiedy mylnie określany 
jako pierwsze zastosowanie pociągu pancer-
nego w polskiej historii wojskowości. Chodzi 
o działania zgrupowania zgromadzonego 
w Ojcowie przez Apolinarego Kurowskiego, 
który w lutym 1863 roku ruszył w stronę 
trójkąta trzech cesarzy. 

6 lutego 1863 r. w Maczkach koleja-
rze uzbroili pociąg złożony z dwóch loko-
motyw i dziesięciu wagonów towarowych, 
które obudowano podkładami kolejowymi. 
O godzinie 21:00 oddział wyjechał z Maczek 
przez Ząbkowice i Dąbrowę do Sosnowca. 
O godzinie 2:00 w rejonie Sielca piechota 
i kawaleria opuściły pociąg i ruszyły pieszo 
do dworca i sąsiadującej z nim komory cel-
nej. Pociąg, choć elegancko przez koleja-
rzy przygotowany, nie wziął jednak udziału 
w walce…

Pokonani w walce Rosjanie opuścili re-
jon dworca, przechodząc do Prus; Kurowski 
zdobył sporo wyposażenia i – co ważniejsze 
– sporą kwotę pieniędzy, którymi podzielił 
się z Rządem Narodowym. W konsekwencji 
Rosjanie też wycofali najbliższe graniczne 
posterunki, część Zagłębia Dąbrowskiego 
została na dwa tygodnie wyzwolona, poja-
wiły się polskie władze i polskie flagi. Apo-
linary Kurowski zmarnował jednak szybko 
efekty tego sukcesu w przegranej bitwie 
o Miechów…

Tyle zderzenia legendy z prawdą histo-
ryczną – wróćmy do kolei galicyjskich.

Rzut oka na mapy połączeń kolejowych 
powstających w trzech zaborach w drugiej 
połowie XIX wieku nie pozostawia wątpliwo-
ści co do faktu, iż ich lokalizacja była podpo-
rządkowana interesom zaborców. Na przy-
kład do 1904 r. koleje zaboru rosyjskiego łą-
czyły się z dzielnicą pruską jedynie w trzech 
miejscach; Szopienice – Sosnowiec, Toruń 
– Aleksandrów i Mława – Działdowo. Tylko 
trzy połączenia na długości 700 km granic. 
Koleje zaboru rosyjskiego połączone zaś 
były z kolejami zaboru austriackiego jedynie 
w jednym miejscu, u zbiegu granic trzech 
zaborów; w Sosnowcu-Maczkach. Rosjanie 
zadbali zaś o dobre połączenie swojego za-
boru z centralą, budując już na początku lat 
sześćdziesiątych XIX w. Kolej Warszawsko-
-Petersburską; linia ta odegrała ważną, acz 
złowrogą rolę w czasie powstania stycznio-
wego, ułatwiając dostawy sprzętu i wojska 
oraz wywóz konspiratorów na zesłanie. 

Integracja sieci kolejowych w II Rzeczy-
pospolitej wiązała się więc z olbrzymimi trud-
nościami ze względu na różnice organizacyj-
ne, techniczne, systemowe i własnościowe. 
W zaborze pruskim w zasadzie nie było 
mowy o kolejach prywatnych. W ck Austrii, 
choć państwo starało się być na tym rynku 
znaczącym graczem, pozostawiano dużo 
miejsca inicjatywie prywatnej. W zaborze 
rosyjskim większość linii wyznaczana była 
w terenie przez sztab generalny po trasach 
odpowiadających rosyjskim planom wojen-
nym. W Prusach i ck Austrii koleje miały eu-
ropejski rozstaw szyn w świetle – 1435 mm. 

Rozbudowa stacji węzłowych w południowej Polsce
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W Rosji zaś regułą był rozstaw szeroki – 
1525 mm. Jedynie początkowo prywatna 
i powstająca z inicjatywy polskiego kapitału 
kolej warszawsko-wiedeńska ułożona zo-
stała od początku w rozstawie europejskim, 
który został też zastosowany do jej odnóg. 
Rzetelność wymaga jednak przypomnienia, 
że po zajęciu Królestwa Niemcy przekuli 
w zasadzie wszystkie rosyjskie linie kolejo-
we na układ europejski, co zdecydowanie 
ułatwiło sytuację polskim władzom. 

Niemcy nie ułatwili jednak integracji Kró-
lestwa z ich, dość rozwiniętą, siecią ko-
lejową. Dojazd z Warszawy do Poznania 
prostą drogą, nie przez Kalisz (!) stał się 
możliwy dopiero wówczas, gdy połączono 
Kutno z Wrześnią szynami z rozebranej 
kolei petersburskiej.

Gorzej było z zasadami ruchu kolejowe-
go. Starczy przypomnieć, że w Rosji i Pru-
sach obowiązywał ruch prawostronny, na 
kolejach ck Austrii zaś – lewostronny. Dosto-
sowanie Galicji do reszty kraju wymagało nie 
tylko zmiany przyzwyczajeń i dokumentów, 
lecz także przebudowy semaforów i innych 
urządzeń sterowania ruchem kolejowym, 
a także – w licznych przypadkach – układów 
torowych (zwłaszcza na stacjach). Niestety, 
to dostosowanie trwało bardzo długo i mó-
wiąc szczerze – nie udało się go ukończyć 
do wybuchu II wojny światowej. Poważ-
niej to zadanie było realizowane od połowy 
lat trzydziestych dwudziestego wieku, i np. 
ważna trasa Kraków–Lwów miała być prze-
budowana na ruch prawostronny dopiero 
w 1941 roku… 

Odzyskanie niepodległości przypadło 
w okresie dominującej na naszym konty-
nencie tendencji do zwiększenia roli pań-
stwa w gospodarce. Prócz Luksemburga, 
Hiszpanii i Portugalii, powierzających pro-
wadzenie przedsiębiorstw kolejowym kapi-
tałowi prywatnemu, w Europie przeważała 
koncepcja komercjalizacji z zachowaniem 
państwowej kontroli przedsiębiorstw kolejo-
wych. Ten też model przyjęto w stosunku do 
przedsiębiorstwa państwowego Polskie Ko-
leje Państwowe. Przedsiębiorstwo miało sys-
tem finansowania i organizację zbliżone do 
spółek handlowych, lecz z jednym ważnym 
zastrzeżeniem: szefem firmy pozostawał 
minister komunikacji, a ministerstwo pełniło 
też rolę aparatu zarządu przedsiębiorstwa. 
Wybiegając w przyszłość – ten system obo-

wiązywał w Polsce do lat osiemdziesiątych 
dwudziestego wieku. 

Komercjalizacja PKP nastąpiła na pod-
stawie dekretu Prezydenta z 24 września 
1926 roku. Jako odrębna osoba prawna 
PKP zostały wpisane do rejestru handlo-
wego, kolejowy majątek ruchomy stał się 
własnością przedsiębiorstwa, a jego nie-
ruchomości – przedmiotem użytkowania.

Władze Odrodzonej Polski zmierzały do 
skomasowania wszystkich kolei w PKP. Był 
to więc – w odniesieniu do Galicji – dalszy 
ciąg procesu prowadzonego przez władze 
austriackie. 14 września 1920 r. uchwalo-
no ustawę o przejęciu kolei zbudowanych 
przez byłe władze okupacyjne pod zarząd 
ministerstwa kolei żelaznych (późniejszego 
resortu komunikacji). Co prawda zgodnie 
z ustawą z 4 października 1921 r. możliwe 
było udzielanie koncesji na koleje prywatne, 
lecz nawet sztandarowy projekt oparty na 
tych regulacjach, tzw. linia węglowa (Herby 
Nowe – Gdynia), początkowo realizowany 
przez kapitał mieszany, polsko-francuski, 
musiał być dokończony przez PKP. 

Dziś nie ma jednolitej PKP, państwo 
monopolizuje jedynie zarząd infrastrukturą 
kolejową (PKP PLK), a na torach pojawiają 
się nowi przewoźnicy, także – zagraniczni, 
także – prywatni. Ale analogie do XIX w. 
mogą być bardzo mylące… 

Źródła:
Teofil Bissaga, Geografia kolejowa Polski 

z uwzględnieniem stosunków gospodarczo
-komunikacyjnych; Warszawa 1938 r. (wydaw-
nictwa Techniczne Ministerstwa Komunikacji, 
Nr 9)

Stanisław Szuro; Informator statystyczny do dzie-
jów społeczno-gospodarczych Galicji; Koleje 
żelazne w Galicji w latach 1847–1914; Kra-
ków 1997

Praca zbiorowa, 20-lecie komunikacji w Polsce 
odrodzonej 1918–1939; reprint, Łódź 2012 r.

Ilustracje – zaczerpnięte z pozycji pierwszej 
(T. Bissaga). 
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29 września 2025 roku w wieku 99 lat 
zmarł śp. kpt. Zygmunt Brocz-
kowski ps. „Młodzik”, „Wańka”, 

urodzony 9 listopada 1926 roku w Maziar-
ni Gogołowej. Jego 
rodzicami byli Franci-
szek i Stefania z domu 
Kosiewicz. Szkołę po-
wszechną ukończył 
w Kamionce Strumi-
łowej. Po ukończe-
niu szkoły zdał egza-
miny i został przyjęty 
do Korpusu Kadetów 
we Lwowie. Po wybu-
chu wojny powrócił do 
Kamionki Strumiłowej, 
gdzie uczęszczał do 
tak zwanej 10-latki. Po 
dwukrotnym areszto-
waniu przez sowietów 
jego ojciec – leśniczy 
został wyrzucony z pra-
cy w leśnictwie w Maziarni Strumiłowej. Osie-
dlili się we Lwowie, gdzie ponownie uczęsz-
czał do szkoły. Nie trwało to jednak długo, 
bowiem ojciec w marcu 1940 roku został 
aresztowany po raz trzeci i zesłany w głąb 
ZSRR. Dzięki grypsowi podanemu przez 
ojca z więzienia udało mu się uciec wraz 
z bratem i matką. Cudem uniknęli zesłania. 
Mieszkanie zostało zaplombowane przez 
NKWD. Ukrywali się u znajomych i krew-
nych we Lwowie, Brodach, Rudzie Brodz-
kiej, Kamionce Strumiłowej i Radziechowie, 
podejmując się różnych dorywczych prac. 

Zygmunt, pomimo ukrywania się, równocze-
śnie był uczniem na tajnych kompletach. 
Kiedy powrócił do Lwowa, pełen chęci walki 
z niemieckim okupantem, w listopadzie 1942 

roku, jako szesnastola-
tek, został zaprzysię-
żony przez dowódcę 
plutonu Władysława 
Załogowicza ps. „Fe-
lek” w plutonie Grun-
wald Szarych Szere-
gów pod ps. „Młodzik”, 
gdzie pełnił służbę wy-
wiadowczą i wartow-
niczą. Brał też udział 
w małym sabotażu 
w oddziale „Wiatr” 
w akcji „Burza” do 30 
czerwca 1944 r., w ra-
mach działań 14. Pułku 
AK Lwów rejon „Astra” 
na Górnym Łyczako-
wie. Należał do najbar-

dziej ofiarnych żołnierzy wywiadu w walkach 
o Lwów. W zakresie jego obowiązków było 
obserwowanie liczby niemieckich żołnierzy, 
czołgów i innego sprzętu wojskowego oraz 
kierunków ich przemieszczania. W ruchu 
oporu brał udział do 7 września 1945 roku. 
Następnie opuścił Lwów i jako ekspatriant 
przyjechał do Krakowa. W 1953 r zawarł 
związek małżeński z Emilią. Od 1993 roku 
należał do aktywnych i ofiarnych członków 
Środowiska Żołnierzy AK Obszaru Lwow-
skiego im. „Orląt Lwowskich” w Krakowie. 
Odznaczony był Krzyżem Armii Krajowej, 
Krzyżem II Obrony Lwowa, Medalem „Pro 
Patria”, Krzyżem Orderu Krzyża Niepodle-
głości, Odznaczeniem Pamiątkowym „Wierni 
Akowskiej Przysiędze”, Odznaką Weterana 
Walk o Niepodległość, Odznaką Akcji Burza, 
Odznaką Żołnierz Kresowy AK. 

Cześć Jego Pamięci! 

Jacek Janiec
Prezes Okręgu 

Żołnierzy Armii Krajowej Obszaru Lwow-
skiego im. „Orląt Lwowskich” w Krakowie

Kpt. Zygmunt Broczkowski ps. „Młodzik” 
(1926–2025)
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W końcu XIX i na początku XX w. w wie-
lu restauracjach lwowskich podawano 
dania „po wiedeńsku” – sznycel po wie-
deńsku, pieczeń po wiedeńsku, sernik po 
wiedeńsku itd. To miało pokazywać, że 
lokal serwuje dania takie, jak w stolicy 
cesarstwa, czyli na najwyższym pozio-
mie – mówi dr Ihor Lylo, historyk, badacz 
dziejów kuchni galicyjskiej, współautor 
(razem z Marianną Dushar) książki Kuch-
nia lwowska.

Jakie są pańskie ulubione dania kuchni 
lwowskiej?

Jeżeli chodzi o deser, to zdecydowanie 
sernik lwowski. Dotarł on do nas z Wiednia, 
ale został tak perfekcyjnie zaadaptowany, 
że stał się lwowską specjalnością. Polecam 
go każdemu, ale tylko w wersji klasycznej, 
bo teraz modne stały się rozmaite ekspe-
rymenty, które nie zawsze mi się podobają. 
Drugie danie to żurek, z tym, że różni się on 
trochę od tych żurków, które jada się w Pol-
sce. A trzecie danie – najlepsze, co jadłem 
w swoim życiu i najlepsze danie z dzieciń-
stwa, jakie robiła moja mama – to pierogi 
ruskie. Mama nie była ze Lwowa, ale pie-
rogi robiła wyśmienicie na kilka sposobów. 

Taki obiad bez trudu zje pan w Krakowie 
i – zapewniam – też będzie znakomity.

No cóż, mówimy o dawnej Galicji, jej 
ślady dobrze widać także w kuchni. Do-
rzuciłbym do tego jeszcze jedno – pączki 
z różą. To też wyrób charakterystyczny dla 
naszego regionu. W żadnym innym miej-
scu Europy nie robi się ich na taką skalę 
jak u nas, a przynajmniej nic mi o tym nie 
wiadomo. W dzieciństwie przepadałem za 
nimi, wolałem je od pączków z makiem. 
Pewnego razu, żeby zaznaczyć, które są 
z różą, porobiłem w nich palcem dziurki. 
Dostało mi się za to od rodziców…

Przejdźmy do tego, czym zajmuje się pan 
zawodowo jako historyk, czyli do dziejów daw-
nej kuchni lwowskiej i galicyjskiej. W jakiej 

Paweł Stachnik

Czerechy, małmazja, dunajki i ck sernik, 
czyli dawny Lwów na talerzu

sytuacji jest badacz tego tematu: dysponuje 
mnogością źródeł czy raczej musi ich mozol-
nie szukać? 

Źródeł jest dość sporo. Mamy to szczę-
ście, że dzisiejsza zachodnia część Ukrainy 
do 1939 r. nie była okupowana przez władzę 
sowiecką, a wojnę przetrwała bez większych 
zniszczeń. Lwów ma bardzo dobrze zacho-
wane archiwa i to nie tylko miasta, ale tak-
że regionu. Głównym z nich jest Centralne 
Historyczne Państwowe Archiwum Ukrainy. 
W źródłach nie ma informacji o daniach, jakie 
dawniej spożywano, są natomiast dane na te-
mat produktów spożywczych przywożonych 
do Lwowa i ich cenach. Pierwsze wzmianki 
na ten temat pochodzą z XIV w. Chciałbym 
podkreślić, że zajmuję się nie tylko historią 
kuchni, ale szerzej – kulturą, antropologią 
jedzenia. Informacje na ten temat są poroz-
rzucane w bardzo wielu źródłach. Czasem 
trzeba mocno się naszukać. Muszę jednak 
powiedzieć, że i tak jestem w o wiele lepszej 
sytuacji niż wielu moich kolegów historyków 
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z Ukrainy wschodniej czy centralnej, gdzie 
archiwa nie miały tyle szczęścia. 

Jak w praktyce wygląda pańska praca ba-
dawcza?

Niedawno ukazała się moja książka na-
pisana wspólnie z Marianną Dushar zatytu-
łowana Szlachetna kuchnia Galicji. Została 
ona oparta m.in. na jadłospisach z XIX i po-
czątków XX w. rodziny księcia Andrzeja Lu-
bomirskiego z Przeworska (archiwum prze-
worskie trafiło do Lwowa). Gdy przeglądałem 
te jadłospisy, to mniej interesowały mnie 
same dania – w większości była to kuch-
nia francuska popularna wówczas w całej 
Europie – a bardziej występujące na nich 
marginalia: zapiski, notatki, uwagi nanoszo-
ne przez księcia i jego gości (jadłospisy były 
imienne). To bardzo ciekawy materiał. Takie 
menu daje nam wiedzę nie tylko o tym, co 
było na stole, ale także kto za nim zasia-
dał, o czym rozmawiano i jakie wrażenia 
odnieśli biesiadnicy. To wspaniała badawcza 
przygoda. Pojawiają się też kolejne pytania: 

kto dostarczał produkty, kto gotował, według 
jakich przepisów, jaka była zastawa, obru-
sy itd. Odpowiedzi na nie dostarczają nam 
inne dokumenty z archiwum przeworskiego. 
I w ten sposób powstała książka. Podczas 
lektury pozwala ona czytelnikowi w pewien 
sposób zasiąść obok księcia, uczestniczyć 
w biesiadzie, a nawet – w wyobraźni – de-
lektować się jedzeniem.

Zacznijmy jednak od średniowiecza. Czym 
żywili się zwykli lwowscy mieszczanie na przy-
kład w XIV w.?

Znamy produkty, których używali, mamy 
też nazwy niektórych dań, jakie spoży wali. 
Dysponujemy choćby spisem produktów 
żywnościowych dla załogi przechowywanych 
w lwowskim Wysokim Zamku. I tak oprócz 
mięsa, kasz, warzyw itd. trzymano tam także 
żywe zwierzęta: krowy, barany, świnie, drób. 
Znalazłem też zapisek o beczce suszonych 
czereśni. Chodzi chyba o słynne czerechy 
kleparowskie, czyli endemit lwowski, hybrydę 
wiśni i czereśni. Pierwsza wzmianka o nich 
pochodzi z 1555 r. Kilka lat temu czerecha 
została odtworzona. Udało się odnaleźć ten 
gatunek drzew i przywrócono je we Lwowie. 
Inna ciekawostka: mieszkańcy Lwowa jedli 
kaszę gryczaną (nazywaną tatarką). Domi-
nowała ona we wschodniej części Galicji, 
bo w zachodniej już nie. Jedzono też bar-
dzo dużo ryb. Mamy sporo informacji na ten 
temat. Mieszkańcy Lwowa mogli konsumo-
wać nawet ryby morskie – suszone i solo-
ne. Te ostatnie to przede wszystkim śledzie 
z Bałtyku albo z ujścia Dunaju. Do dzisiaj te 
ostatnie są nazywane dunajkami. Ze źródeł 
wiemy też o gatunkach chleba wypiekanych 
w mieście na podstawie taks określanych 
przez władze miejskie. Wiemy, co podawa-
no na stół, gdy do Lwowa przyjeżdżał król. 
O kuchni zamożnych mieszkańców mamy 
najwięcej wzmianek, bo dokładnie opisane są 
różnego rodzaju dania wraz z ich ceną. Dużo 
też wiemy o alkoholach. Do XVI w. prawie 
nie pito wódki, a pierwszeństwo miały piwo 
i miód pitny. Od połowy XVI w. do spożycia 
zaczęły wchodzić trunki mocniejsze, takie 
właśnie jak wódka. 

A także wino.
Wino to osobna historia. Pito głównie do-

bre wina węgierskie, na przykład stary tokaj. 

Stoisko z wędlinami na targu we Lwowie, 
zdjęcie z okresu międzywojennego, fot. NAC



Były też wina rodzime, robione na miejscu, 
bo pod Lwowem były winnice, ale nie miały 
one takiego poziomu jak te węgierskie. Lwów 
to miasto, w którym silnie zaznaczały się 
wpływy Wschodu i Południa, w tym regionu 
śródziemnomorskiego. Pito tu małmazję. Od 
połowy XVI do połowy XVII w. sprowadzano 
do Polski miliony litrów tego trunku, głównie 
z Krety. Zajmowali się tym kupcy weneccy 
pochodzenia greckiego. 

Jak się zmieniła tamtejsza kuchnia w epo-
ce nowożytnej?

Pamiętajmy, że średniowiecze w Pol-
sce skończyło się później niż w Europie 
Zachodniej i zmiany w kuchni też nastąpi-
ły później. Francuzi podróżujący po Rze-
czypospolitej w XVII w. piszą, że kuchnia 
polska nadal jest ostra i tłusta. A to prze-
cież zwyczajna kuchnia sarmacka. Wyraź-
ne zmiany w kuchni lwowskiej widać nato-
miast w XVIII w. Znalazłem najstarsze menu 
słynnego hotelu „George”, który wtedy nosił 
nazwę „De Russie”. Pochodzi ono z około 
1812 r. Gdy spojrzymy na nie, zobaczymy 
że jest to głównie kuchnia francuska, ale 
są też rozmaite próby regionalnych smako-
łyków. Hotel chciał się w ten sposób jakoś 
wyróżnić od konkurencji. 

Kiedy w źródłach pojawiają się pierwsi 
lwowscy kucharze?

Pierwsza wzmianka o lwowskim kucha-
rzu pochodzi około 1615 r. Dotyczy kucharza 
Tomasza, który płacił określony wymiar po-
datku. Trzy nazwiska kucharzy, którzy przy-
jęli prawo miejskie, znamy z pierwszej poło-
wy XVII w. Co ciekawe, jeden z nich uciekł 
z Moskwy, zmienił wyznanie na katolicyzm 
i osiadł we Lwowie. Znamy też nazwisko 
kucharza miejscowej kapituły rzymskokato-
lickiej. W XVI–XVII w. kucharz miał status 
pomocy domowej i dość niską pozycję so-
cjalną. Natomiast w końcu XIX w. we Lwowie 
powstało Zrzeszenie Zawodowe Katolickich 
Kucharzy (analogiczna organizacja powstała 
w Krakowie), które wydawało własne cza-
sopismo – „Przegląd Kucharski”. Jednym 
z najbardziej znanych kucharzy lwowskich 
był kucharz z Krzeszowic pod Krakowem, 
z majątku Andrzeja Potockiego, Antoni Teslar. 
Napisał on książkę kucharską pt. Kuchnia 
polsko-francuska, która zdobyła dużą po-
pularność. Gdy Andrzej Potocki w 1903 r. 
został namiestnikiem Galicji, zabrał Teslara 
ze sobą do Lwowa. W stolicy kucharz za-
słynął z przyjęć organizowanych dla gości 
namiestnika. Na przykład w 1905 r. przy-
gotował biesiadę dla 1600 osób; niezwykłe 
wyzwanie logistyczne. 

Słynny lwowski hotel George na placu Mariackim, zdjęcie z okresu międzywojennego, fot. NAC
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A jakie książki kucharskie wydawano we 
Lwowie?

Na początku XIX w. w wydawnictwie 
Franciszka Pillera ukazała się książka ku-
charska, która stała się przedmiotem wiel-
kiego skandalu. Jej autor został bowiem 
oskarżony o plagiat prac Jana Szyttlera, 
znanego kucharza wileńskiego, z których 
rzeczywiście przepisano całe fragmenty. 
Jeżeli zaś chodzi o książki ukraińskie, to 
ogromne znaczenie miały publikacje Olgi 
Franko, synowej słynnego pisarza i poety 
Iwana Franki. Istniała nawet polsko-ukraiń-
ska rywalizacja na polu książek kucharskich. 
Ukazywały się też publikacje poświęcone 
kuchni żydowskiej.

Czy miejscowa kuchnia jakoś się zmieni-
ła po tym, jak Lwów znalazł się pod władzą 
Austrii?

Wpływ był zauważalny. W mieście po-
jawili się austriaccy urzędnicy – Niemcy 
i Czesi, którzy przynieśli ze sobą własne 
zwyczaje kulinarne; część z nich przyjęła 
się na stałe. W końcu XIX i na początku 
XX w. w wielu restauracjach lwowskich po-
dawano dania „po wiedeńsku” – sznycel po 
wiedeńsku, pieczeń po wiedeńsku, sernik po 
wiedeńsku itd. To miało pokazywać, że lokal 
serwuje dania jak w stolicy cesarstwa, czyli 
na najwyższym poziomie. Próbowano też 
wiedeńskie przepisy przenosić na rodzimy 
grunt. Dla mnie na przykład odkryciem było 
stwierdzenie, że dość niedaleko od Lwowa 
na dużą skalę uprawiano szparagi. Dziś 
przeżywają one drugą młodość jako popu-
larne danie sezonowe, a we Lwowie były 
obecne już dawno. Inna sprawa: Lwów był 
jednym z największych ośrodków produk-
cji konserw mięsnych w Austro-Węgrzech, 
a potem w Polsce międzywojennej. Szcze-
gólnie dużo produkowano dla wojska. Dzia-
łała tam fabryka dr. Zygmunta Ruckera, wy-
twarzająca konserwy mięsne, ale także zupy 
i konfitury w puszkach. W 1908 r. we Lwowie 
zorganizowano słynną wystawę gastrono-
miczno-spożywczą. Wtedy to pierwszy raz 
na dużą skalę pokazano kuchnię galicyjską. 
Wystawę odwiedziło prawie 50 tysięcy ludzi. 

Nie zapominajmy o kuchni żydowskiej, 
przecież jedna trzecia mieszkańców miasta 
to byli Żydzi. Mieli oni swoją kuchnię koszer-
ną, ale też taką, z której mogli korzystać 
wszyscy. Słynna restauracja „Bristol” działała 

w okresie austro-węgierskim, w dwudziesto-
leciu międzywojennym, a nawet po wojnie 
w 1945 r. (choć już pod inną nazwą). Znana 
była z potraw kuchni żydowskiej przygoto-
wywanych przez żonę właściciela, panią 
Różę Zehngut.

Jakie potrawy były charakterystyczne dla 
Lwowa w okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego?

Do końca lat 20. XX w. mamy do czy-
nienia faktycznie z kontynuacją tego, co 
było w czasach austriackich. Pewne zmiany 
nastąpiły potem i nie do końca były dobrze 
przyjmowane przez lwowian. Krążyła taka 
oto anegdota: „Bardzo się cieszymy, że Pol-
ska odzyskała niepodległość, ale kawiarnie 
nam bardzo zwarszawiały…”. Mimo takich 
narzekań kawiarnie i restauracje mocno się 
rozwijały. Najlepsze były w hotelu „George”, 
Hotelu Krakowskim i Kasynie Szlacheckim, 
ceniono też „Cafe Monopol”, „Amerykańską”, 
„Centralną”, „Grand”… Jeśli chodzi o dania, 
to funkcjonowała w nich szeroko rozumiana 
kuchnia europejska na dobrym poziomie. 
Okres międzywojenny przyniósł też zmianę 
statusu kucharzy. Zaczęli być postrzegani 
jako artyści. Dobry kucharz był należycie 
opłacany i żył na wysokim poziomie, cieszył 
się też społecznym poważaniem. Wcześniej 
tego nie było. 

Co stało się z kuchnią lwowską w czasach 
sowieckich?

Doszło do ogromnej zmiany. Zniknęli do-
tychczasowi mieszkańcy miasta, zniknęły też 
dotychczasowe produkty spożywcze. Zmie-
niło się też podejście do jedzenia. Jedzenie 
przestało dostarczać przyjemności i relaksu 
i przestało być sztuką. Stało się natomiast 
„paliwem socjalnym”. Najważniejsze było, 
aby robotnik otrzymał wystarczająco dużo 
żarcia. Przepraszam za słowo, ale nie spo-
sób nazwać tego jedzeniem. To nie jedyna 
zmiana. Czy wie pan, jak zmieniła się ilość 
wódki sprowadzanej do Lwowa po 1945 r.? 
Wzrosła aż 80 razy. To też miało swoje zna-
czenie. Nowe władze robiły też wszystko, 
żeby zniszczyć kulturę kawy we Lwowie. 
Kawa do naszego miasta przyszła z Wiednia, 
ale uzyskała zupełnie inny charakter, stała 
się nieodłączną częścią kultury. Dziś zapro-
szenie na kawę oznacza we Lwowie zapro-
szenie na spotkanie ze znajomym, rozmowę 
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pogawędkę i to niekoniecznie przy kawie. 
W Związku Sowieckim kawę importowano 
w ograniczonych ilościach, bo oszczędza-
no dewizy. Najczęściej więc można ją było 
kupić tylko z przemytu, co mogło wiązać się 
z konsekwencjami. Po drugie zaś picie kawy, 
a nie herbaty wskazywało na przynależność 
tego terenu do kultury europejskiej. Jeżeli 
chodzi o restauracje, to nie miało znaczenia, 
czy ktoś mieszkał na Kamczatce czy gdzieś 
przy granicy zachodniej ZSRR, bo w lo-
kalach obowiązywał jeden wzorzec jedze-
nia. Nazywało się to GOST, czyli standard 
państwowy (Gosudarstwiennyj standard), 
a żywienie restauracyjne we Lwowie, Kijo-
wie, Rostowie czy Irkucku było takie samo. 
Wyjątkiem była Moskwa, gdzie zezwalano 
na restauracje z kuchniami narodowymi. 

Czy tradycje dawnej lwowskiej kuchni za-
chowały się jakoś w mieście, w którym po 
II wojnie dokonała się prawie całkowita wy-
miana ludności?

Po 1945 r. we Lwowie zostało około 10 
proc. rdzennych mieszkańców. Ze społecz-
ności żydowskiej ocalało około tysiąca osób, 
a większość z nich i tak wyjechała. Kuchnia 
żydowska całkowicie zanikła. Polacy zostali 
w niewielkiej liczbie. Do miasta napływali 
natomiast nowi mieszkańcy. Pamiętajmy, 
że najpierw byli to prawie wyłącznie Rosja-
nie. Przywożono tam całe przedsiębiorstwa 
z załogami, które osiedlano w opuszczonych 
przez dotychczasowych mieszkańców do-
mach. Władze sowieckie pozwoliły Ukra-
ińcom przyjeżdżać do Lwowa w większej 
liczbie jako sile roboczej dopiero po 1954 r. 
Do tego czasu Lwów rozmawiał po rosyj-
sku. A zatem tradycje kulinarne przetrwały 
w niewielkim stopniu, w domach prywatnych 
i w rodzinach garstki dawnych mieszkańców. 
Tradycyjne dania przygotowywano na przy-
kład na wigilię, ale robiono to potajemnie, 
bo obchodzenie wigilii było zabronione przez 
władze sowieckie. 

Kiedy nastąpiło odrodzenie dawnej kuchni 
lwowskiej i galicyjskiej?

Stało się to około roku 2000, gdy ukraiń-
ska gospodarka zaczęła się lepiej rozwijać. 
Obserwowałem to na przykładzie przyjeż-
dżających do Lwowa grup turystycznych. 
W pewnym momencie przestano mnie pytać, 
w której restauracji dają dużo jedzenia, a za-

częto pytać, gdzie karmią smacznie. Lwów 
zmienił się w znaczący ośrodek turystycz-
ny. Nastąpiła eksplozja restauracji, kawiarni 
i kafejek, a dziś na tym rynku jest ogromna 
konkurencja. W wielu z nich serwowane są 
dania takie jak w innych europejskich mia-
stach – łącznie z pizzami, burgerami i keba-
bem – ale wiele podaje tradycyjne potrawy 
lwowskie, galicyjskie, żydowskie i ukraiń-
skie. Gdy chce się spróbować prawdziwej 
kuchni żydowskiej, idzie się do restauracji 
„Jerozolima”, prawdziwe lwowskie słodycze 
podaje cukiernia na ul. Starożydowskiej, 
popularne są restauracje „Wysoka Kuchnia” 
i „Baczewski”. 

A co przygotowuje się we Lwowie na świę-
ta Bożego Narodzenia?

Spośród różnych dań najważniejsza, 
a na pewno najbardziej symboliczna jest 
kutia. Trwają wieczne spory, jaka powinna 
być: gęsta czy rzadka, mniej czy bardziej 
słodka itp., niemniej kutię robi się w więk-
szości lwowskich domów. Kultywowana jest 
tradycja, w której patriarcha rodziny uro-
czyście częstuje wszystkich przed kolacją 
wigilijną wspólną strawą – albo opłatkiem 
z miodem, albo kutią. Wszyscy składają 
sobie tradycyjne życzenia: „Abyśmy spo-
tkali się za rok!”. Inna tradycyjna potrawa 
świąteczna to strucla pieczona w przed-
dzień Bożego Narodzenia. Na wigilijnym 
stole leży ona na słomie, przykryta wyszy-
waną serwetą i symbolizuje nowo narodzone 
Dziecię. Z kolei w rodzinach żydowskich na 
Nowy Rok (Rosz ha-Szana) pieczono chałę. 
Zwyczaj ten przyjął się nawet w niektórych 
rodzinach ukraińskich.

Dr Ihor Lylo – historyk ze Lwowa, absol-
went Uniwersytetu Narodowego im. Iwana 
Franki we Lwowie. Badacz historii kuchni 
galicyjskiej i lwowskiej. W 2023 r. krakow-
skie wydawnictwo Znak wydało książkę 
pt. Kuchnia lwowska. Moja kulinarna po-
dróż przez Galicję z przepisami kulinarny-
mi Marianny Duszar i wstępem historycz-
nym dr. Lylo. Wspólnie napisali też wydaną 
w Ukrainie pracę Szlachetna kuchnia Galicji.

częto pytać gdzie karmią smacznie Lwów
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K ontynuując tradycję opieki i reno-
wacji grobów na Cmentarzu Łycza-
kowskim, wraz z Ryszardem De-

fortem, doświadczonym członkiem komisji 
ds. renowacji grobów na ww. cmentarzu, 
wyruszyliśmy w maju bieżącego roku do 
Lwowa. Była to moja pierwsza wizyta od 
wybuchu wojny rosyjsko-ukraińskiej. Ponad 
trzy lata nie widziałem Lwowa. Będąc tam 
ostatnim razem, jesienią 2021 roku, nigdy 
bym nie pomyślał, że kolejna przerwa bę-
dzie tak długa. Majowy Lwów przywitał nas 
ulewnym deszczem. Lało od samej granicy, 
którą przekraczaliśmy na piechotę. Tak za-
wsze było szybciej i najwygodniej. Samo-
chód zostawiamy na strzeżonym parkingu 
w Medyce i dalej już na nogach, a z Szegini 
marszrutką lub busem-taxi. W niecałe dwie 
godziny dojeżdżamy pod Dworzec Główny. 
Przebudowany w ostatnich latach plac przed 
budynkiem w niczym już nie przypomina 
sowieckich czasów. Lwów znów pretenduje 
do bycia miastem europejskim. Miejscowy 
Polak, sympatyczny pan Józef, zabiera nas 
do siebie do domu. Przez korki i wąskie, 
brukowane uliczki dostajemy się na Górny 
Łyczaków. Przez okno samochodu witam się 
z tym najważniejszym z miast, z miastem 
Lwa, miastem Zawsze Wiernym. Wydaje mi 
się, jakbym był tutaj wczoraj. Życie tętni na 
całego. Nie ma już agregatów na ulicach, 
nie widzę czerwono-czarnych flag, później 
niestety negatywnie się rozczaruję. 

Kamil S. Woźniak 

Pamiętamy!

Po rozpakowaniu, nie tracąc czasu, je-
dziemy tam, gdzie każdy Polak powinien 
być, kiedy odwiedza Lwów: na Cmentarz 
Łyczakowski. Kilka słów w biurze Polskiego 
Towarzystwa Opieki nad Grobami Wojsko-
wymi, pieczątka w druku delegacji i rusza-
my dalej. Krakowski Oddział TMLiKP-W ma 
ogromne zasługi w renowacji polskich gro-
bowców na Łyczakowie. Od połowy lat 90. 
ubiegłego wieku odnowiliśmy i uporządko-
waliśmy już ponad 650 grobów. Wszystko 
dzięki ofiarności Krakowian. Każdego roku 
kwestujemy na krakowskich nekropoliach. 
W roku 2024 i 2025 są to Rakowice, Salwa-
tor, Batowice i Podgórze. Całość zebranych 
środków jest przeznaczana na renowację 
polskich nagrobków na Cmentarzu Łycza-
kowskim. W latach wcześniejszych odnowi-
liśmy między innymi grób Marii Konopnic-
kiej, Stefana Banacha, Gabrieli Zapolskiej 
czy Luny Drexlerówny. Obecnie skupiamy 
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się na grobach, którymi nikt się nie zajmie. 
Nad którymi nie pochyli się duży państwowy 
podmiot, który posiada odpowiednie środki 
i ludzi do pracy nad najważniejszymi grobami 
i kaplicami. Znajdujemy krzyże obrośnięte 
krzakami, bluszczem, powalone przez czas, 
wichury, ludzi i drzewa. Kiedy uda nam się 
uporządkować jeden grób i widzimy efekt tej 
wspaniałej pracy pana Józefa i jego zespołu, 
to zaraz obok znajdujemy kolejny i kolejny. 
I tak idziemy dalej alejkami, polami. 650 
grobów to naprawdę imponujący wynik, jest 
się czym chwalić. 

W roku 2025 odnawiamy następujące 
groby: Grobowiec Biecelmayerów i Micha-
lewskich (pole nr 5) z końca XIX w. Spoczy-
wa w nim chemik dr Tadeusz Sas Nowosiel-
ski (1882–1935). Pracą zawodową związany 
z Uniwersytetem Lwowskim i Gimnazjum 
Realnym w Krakowie. Grobowiec skrzyniowy 
był w dobrej kondycji technicznej. Należało 
odnowić litery na tablicy inskrypcyjnej – były 
mało czytelne, przeczyścić piaskowiec oraz 
odrobinę przesunąć tympanon do tyłu – 
przez lata nieco się odsunął.

Obok grobowca Biecelmayerów i Mi-
chalewskich znajduje się drugi grobowiec 
Biecelmayerów, w którym spoczywa Amelia 
Nowosielska (pole nr 5). Należało wyczy-
ścić piaskowiec oraz podmurować wejście 
do grobowca. Z upływem czasu powstały 
szpary. Grobowcami tych rodzin opiekuje się 
od 2014 roku dr Paweł Brzegowy. Wycięty 
został bluszcz pospolity, który zupełnie je 
zasłonił, oraz klon zwyczajny niebezpiecznie 
pochylony nad nagrobkami. Tyle udało się 
panu doktorowi uprosić u służb porządko-
wych. Kwatery są odchwaszczone. Dr Brze-
gowy regularnie świeci na nich znicze. 

Grobowiec dra Pawła Kretowicza (1849–
1923), wykładowcy Akademii Weterynaryjnej 
we Lwowie. Grobowiec z piaskowca nie-
daleko drugiej kaplicy Dunin Borkowskich. 
Dobrze zachowany z wyjątkiem nakrywają-
cej go płyty. Trzy lata temu w wyniku burzy 
doszło do jej rozbicia przez spadający ko-
nar. Władze cmentarza nie podjęły żadnej 
interwencji. Ponadto odmalowania wymagał 
żelazny płot otaczający grobowiec. W przy-
padku tego grobu konieczny był wjazd cięż-
kiego sprzętu i dźwigu na teren cmentarza. 
Efekt przerósł nasze oczekiwania. We wrze-
śniu odebraliśmy znakomicie wykonaną pra-
cę. W tym miejscu chciałem podziękować 

członkowi naszego Towarzystwa dr. Pawłowi 
Brzegowemu. Opisy i sugestie co do ww. 
grobowców należą do niego. To od niego 
wyszła prośba zajęcia się tymi grobowcami. 

Zajęliśmy się również ziemnym grobem 
małżeństwa Kornażyńskich. Anna i Józef byli 
artystami Teatru Miejskiego i zmarli w trak-
cie II wojny światowej. Został odnowiony 
krzyż wraz z metalową tabliczką i postawio-
ny nowy piętrowy postument. Po majowej 
wizycie we Lwowie na naszym facebooku 
pojawiło się kilka postów wraz z aktualny-
mi zdjęciami z Łyczakowa. Latem odezwał 
się przedstawiciel rodziny Marmoross, który 
zobaczył na naszych zdjęciach popękany 
grobowiec rodzinny, a w środku widoczne 
trumny. Jest to kolejny grobowiec, który uda 
nam się odnowić w tym roku. To dowód 
także na to, jak pomocne mogą być media 
społecznościowe i że warto z nich korzystać 
w naszym kresowym dziele. W tym roku też 
po raz pierwszy zawieźliśmy dwadzieścia 
grawerowanych tabliczek. Napisane jest na 
nich, że danym grobem opiekuje się nasz 
krakowski Oddział. Jest również umieszczo-
ny przedwojenny herb Lwowa, nasz adres 
mailowy oraz kod QR z odnośnikiem do 
strony www.cracovia-leopolis.pl. Tabliczki są 
odporne na warunki atmosferyczne. W przy-
szłości chcielibyśmy oznaczyć wszystkie 
groby, którymi się zajmowaliśmy. Oczywi-
ście wiąże się to ze stałą opieką, do której 
zobowiązujemy się, wieszając oznaczenia. 
Raz do roku przed 1 listopada na tych gro-
bach zapalamy znicze i dwa razy w roku 
porządkujemy teren naokoło. 

Kolejna wizyta we Lwowie zapewne od-
będzie się na wiosnę 2026 roku. Tymcza-
sem przed nami kwesta (piszę te słowa 30 
października). Oby była równie udana jak ta 
przed rokiem, czego sobie i Państwu życzę. 



I po herbacie – tak mawiał ksiądz Mie-
czysław Maliński, kiedy jakieś drzwi się 
zamknęły. 
Tak zamknęły się przed nami drzwi po-

koju w budynku „Sokoła” przy ulicy Józefa 
Piłsudskiego 27 w Krakowie. Przemilczeć 
nie sposób!

Wszystko, co piszę, piszę we własnym 
imieniu i odpowiadam za treść. Urodziłam się 
w pierwszej połowie XX wieku we Lwowie 
i niestraszne mi jakiekolwiek konsekwencje.

Przyznaję, trudno mi uwierzyć, że po 
35 latach naszego Towarzystwa Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich 
musieliśmy opuścić pokój, w którym mie-
liśmy taki nasz mały Lwów i bliskie nam 
Kresy. Piszę tak, bowiem raz w tygodniu, 
w środy w godzinach 15–18, potem 15–17, 
pełniliśmy dyżury dla tych osób, które chciały 
odetchnąć jeszcze wspomnieniami z „tam-
tych czasów”. Zwykle przed zakończeniem 
dyżuru zbierali się Lwowiacy i Kresowiacy. 
To był wspaniały czas wspomnień, pogod-
nych lwowskich opowieści.

Jak wspomniałam, nasze miejsce istnie-
nia Towarzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich było w „Sokole”. 

Jest to budynek należący do Polskiego To-
warzystwa Gimnastycznego „Sokół”, którym 
zarządza ustanowiony prezes, ale budynek 
ten nie jest prywatną własnością prezesa 
PTG. A PTG „Sokół” nierozerwalnie wiąże 
się ze Lwowem. Przecież powstało 7 lutego 
1867 roku we Lwowie! 

Od blisko dwóch lat prezes zaczął przy-
mykać te „symboliczne drzwi”. Coraz więk-
sze ograniczanie możliwości jakichkolwiek 
działań, choćby wysyłki „Cracovia Leopolis”, 
cenionego kwartalnika o tematyce kresowej, 
wydawanego przez TMLiKP-W od 30 lat. 
Jednym z wielu etapów ograniczania na-
szych pobytów w tym miejscu było zmagazy-
nowanie drewnianych wieszaków wzdłuż ca-
łego pomieszczenia, zabranie stołu, krzeseł, 
a nawet przechowywanie ogromnych bali 
wykładziny, co uniemożliwiało nam dotarcie 
do szafy, w której były potrzebne dokumenty. 
Nie wspomnę o wielo krotnych zapytaniach: 
Kiedy się wyprowadzicie? Tak teraz myślę, 
że w cywilizowanym świecie, jeżeli się kogoś 
po 35 latach wyprasza, że tak powiem deli-
katnie, to przynajmniej proponuje się jakieś 
wyjście zastępcze. Mamy iść na złamaną 
ulicę? Tak mówili we Lwowie…

I często przychodzi mi na myśl – może 
zabrzmi to górnolotnie – czas ekspatriacji. 
Trzeba było bez zgody wewnętrznej opuścić 
miejsce swych narodzin, swoje rodzinne 
strony, a teraz niektórzy nasi członkowie, 
już na starość, jeszcze raz muszą rozstać 

Anna Stengl

Sokół

Tak wyglądały nasze ostanie lata w sokole, fot K. Stafińska
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się z tym, co takie przecież lwowskie, tzn. 
z „Sokołem”. I tu nasuwają się słowa pio-
senki: „… już mi raz zabrali Lwów”… Dodat-
kowo trudności finansowe sprawiły, że nie 
mieliśmy możliwości, aby wynająć pomiesz-
czenia na choćby niewielką „przystań”. Pod-
czas spotkania, na którym zastanawialiśmy 
się co dalej, oczywiście w gorzkich słowach 
mówiąc o prezesie PTG, pewna pani, uspra-
wiedliwiając jego poczynania, uzasadniała 
to brakiem dotacji i koniecznością wynaję-
cia zajmowanego przez nas pokoju. Czy 
naprawdę ta „operacja” miałaby uratować 
budżet Towarzystwa Gimnastycznego? Czy 
warto było splamić honor dla takiej sprawy?

To wszystko bardzo zburzyło nasz spo-
kój, ideę istnienia Towarzystwa, kosztowało 
dużo wysiłku, także fizycznego, bo spako-
wanie, uporządkowanie dobytku z okresu 35 
lat nie jest takie łatwe, w dodatku ze świa-
domością, że nie mamy gdzie z tym pójść. 

Ale, jak śpiewał Czesław Niemen: „…lecz 
ludzi dobrej woli jest więcej…”, znaleźli się 
tacy Ludzie, którzy, przynajmniej na pewien 
czas, przygarnęli nas, bo wiedzą czym dla 
nas jest Lwów i trwanie Krakowskiego Od-
działu TMLiKP-W. Teraz nasze dokumen-
ty, szafy, pamiątki są rozsiane w różnych 
miejscach, tam, gdzie mógł nas KTOŚ na 
trochę „przytulić”. Co dalej? Może dotrze do 
kogoś ważnego, że Towarzystwo Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich, 
w którym działają także starsze osoby, za-
sługuje na coś więcej niż przechowywanie 
szaf w stodole?

Celowo w treści mojej opowieści nie po-
daję nazwisk, i to nie ze względu na RODO, 
nie jest to bowiem opowieść o bohaterach 
i ich zasługach.

Na koniec posłużę się cytatem z piosenki 
Romana Kołakowskiego:

„LWÓW JEST W NAS”
I tego nikt nam nie odbierze!!!

Dziś 1 listopada, Dzień Wszystkich Świę-
tych, jutro Dzień Zaduszny, w Krakowie 
palimy znicze na grobach zmarłych Lwo-
wiaków i Kresowiaków, kwestujemy na 
renowację polskich grobów na Cmentarzu 
Łyczakowskim we Lwowie… Pamiętamy!

W Krakowie 1 listopada 2025 roku

Kamil S. Woźniak

Zjazd Delegatów
TMLiKP-W w Częstochowie

Zgodnie z zapisami w Statucie Towa-
rzystwa Miłośników Lwowa i Kresów 
Południowo-Wschodnich raz na cztery 

lata odbywa się Krajowy Zjazd Sprawoz-
dawczo-Wyborczy Delegatów. W tym roku 
przypadł na dni 18–19 października. Wy-
jątkowo, po raz pierwszy w historii Towa-
rzystwa, Zjazd odbył się nie we Wrocławiu, 
a w Częstochowie. Nasz krakowski Oddział, 
w związku z liczbą prawie 70 członków pła-
cących składki, mógł wystawić na Zjazd 
trzech delegatów z prawem głosu. Zaszczytu 
tego dostąpili piszący te słowa prezes Kamil 
Stefan Woźniak, sekretarz Krystyna Stafiń-
ska oraz członek zarządu Ryszard Defort. 
W sobotni ranek z Placu Wolnica wyruszy-
liśmy w trasę pod Jasną Górę. Delegację 
naszą dopełniały jeszcze dwie osoby: Le-
sław Popławski, były prezes krakowskiego 
Oddziału, jako ustępujący członek Zarządu 
Głównego, oraz Bartłomiej Jasiński. Ten 
ostatni jest członkiem naszego Oddziału od 
2020 roku, ale również członkiem Oddziału 
Tłumaczan z Wrocławia i jako Tłumaczanin 
jechał z prawem głosu do Częstochowy. 

Zakwaterowanie delegatów zapewnione 
było w Bursie Zespołu Szkół im. Bolesława 
Prusa. Pierwszego dnia o godzinie 11:00 
rozpoczęły się główne obrady. W roku 2025 
stawiło się 61 delegatów z 30 oddziałów. 
Prezes Adam Kiwacki przedstawił sprawoz-
danie merytoryczne z działalności Zarządu 
Głównego. Następnie wystąpił przewodni-
czący Komisji Rewizyjnej Mirosław Szy-
mański z Warszawy. Pierwszym punktem 

Na zdjęciu od lewej: J. Feifer, M. Gromaszek, A. Kiwacki, 
A. Chłopecki
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wyborów było wyłonienie nowego prezesa. 
Jako kandydat do tego stanowiska został 
zgłoszony obecnie urzędujący Adam Kiwacki 
oraz jako jedyny kontrkandydat Kamil Stefan 
Woźniak. Niestety ze względów rodzinnych 
i zawodowych musiałem zrezygnować i od-
mówić kandydowania. W głosowaniu tajnym 
prezesem na kolejną kadencję został Adam 
Kiwacki – 49 głosów za i 12 przeciw. 

Do 18-osobowego Zarządu Głównego 
wybrani zostali: 
1. Piotr Afi niec – Zabrze
2. Andrzej Azyan– Prezydium Zarządu – 

Zabrze
3. Andrzej Chłopecki – Oświęcim
4. Jadwiga Feifer – Prezydium Zarządu – 

Katowice
5. Marek Gromaszek – wiceprezes – Lublin
6. Bartłomiej Jasiński – Oddział Tłumacz 

Wrocław
7. Jadwiga Kawecka – Namysłów
8. Bogdan Kościński – wiceprezes – Brzeg
9. Stanisław Kończukowski – Jelenia Góra
10. Ludwik Madej – Prezydium Zarządu – 

Częstochowa
11. Witold Miś – Tarnów
12. Maria Magoń – Prezydium Zarządu – 

Lubaczów
13. Elżbieta Niewolska – Oddział Tłumacz 

Wrocław
14. Jarosław Sperski – Szczecin
15. Stanisława Stańczyk-Wojciechowicz – 

Warszawa
16. Bogumiła Szponar – Wrocław
17. Kamil Stefan Woźniak – Prezydium Za-

rządu – Kraków
18. Małgorzata Zych – Tarnobrzeg

Zastępcami członków Zarządu Główne-
go zostali:
1. Krzysztof Basiński – Radom
2. Zbigniew Maliszewski – Oddział Tłumacz 

Wrocław
3. Witold Michalski – Stalowa Wola

Główna Komisja Rewizyjna:
1. Grażyna Brzezińska – Gliwice 
2. Danuta Kacprzak – Lubaczów 
3. Bożenna Radwańska – Gliwice 
4. Barbara Smoleńska – Bolesławiec 
5. Krzysztof Szczur – Szczecin 

Główny Sąd Koleżeński:
1. Irmina Krzemińska – Lublin 
2. Igor Megger – Poznań 
3. Zygmunt Partyka – Gliwice 
4. Robert Pieńkowski – Wrocław 
5. Krystyna Stafi ńska – Kraków 

Drugiego dnia Zjazdu po śniadaniu wraz 
z członkami tarnowskiego Oddziału, preze-
sem Witoldem Misiem i członkiem zarzą-
du, byłym prezesem Stanisławem Siadkiem 
oraz z Bartłomiejem Jasińskim wybraliśmy 
się na integracyjną kawę przy głównej Alei 
Najświętszej Maryi Panny w Częstochowie. 
O godzinie 11:30 na Placu Orląt Lwowskich, 
przed pomnikiem odsłoniętym w 2006 roku, 
nastąpiło złożenie kwiatów i zniczy. Znajdu-
je się tam pomnik poświęcony bohaterskim 
Obrońcom Lwowa, również Częstochowia-
nom. Uroczysta msza święta miała miej-
sce nieopodal w kościele pw. św. Melchio-
ra Grodzieckiego. Po wspólnym obiedzie 
o godzinie 14:00 powróciliśmy z tarczą do 
grodu Kraka.
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Szanowny Panie Redaktorze, pragnę 
dopisać kilka swych uwag do artyku-
łów w Cracovia Leopolis nr 2/2025.

Wspomniany w tekście Krzysztofa Bą-
kały „Wystawa Kresy i bezkresy w zbiorach 
Muzeum Niepodegłości” na s. 7 fotografik 
S. Scheybal (1891–1976) to przecież mój 
krewny Stanisław Sheybal, syn Franciszka 
(1856–1928) i Wilhelminy Skibińskiej (1863–
1930) – pianistki, córki Stanisława Skibiń-
skiego i Ormianki Teodorowicz. Natomiast 
dziadkiem Stanisława Sheybala był Jan, który 
przeniósł się ok.1850 r. do Kołomyi z Par-
dubic. Do Pardubic ok. 1800 r. przeprowa-
dził się Szkot, ojciec Jana, i zapewne wielu 
dzieci, Andriks Sheeybheall (prawdopodobnie 
z bratem), pochodzący z małej wysepki Barra 
w archipelagu Hebrydy Zewnętrzne. Ożenił 
się z Czeszką Vodičkovą. Ciekawostką jest, 
że Jan to postać ze znanego powiedzenia 
„Anglik z Kołomyi”, które zostało synonimem 
snoba pozującego na obcokrajowca. On jest 
moim prapradziadkiem, bo z jego córką Zofią 
ożenił się mój pradziadek Władysław Wy-
spiański (tu znów bardzo prawdopodobne po-
krewieństwo ze Stanisławem Wyspiańskim!).

Nieco zawile powyżej opisaną prze-
ze mnie historię zawarł Stanisław Shey-
bal w swoich Wspomnieniach 1890–1970, 
wydanych przez krakowskie Wydawnictwo 
Literackie w 1984 r. Stanisław miał dwu 
synów, starszego – Kazimierza, który jako 
młody chłopak przeprowadzał warszawskich 
powstańców przez kanały i doczekał się 
nazwania go „królem kanałów”. Natomiast 
młodszy syn, Władysław, był aktorem te-
atralnym, ale też debiutował w filmie Ka-
nał. Kiedy w 1957 roku wyjechał do Paryża 
na stypendium, postanowił nie wracać do 
PRL-u i po roku przeniósł się do Londynu. 
W tamtym czasie w kinach brytyjskich wy-
świetlano wspomniany film. Jego koledzy, 
pracujący z nim „na zmywaku”, rozpoznali 
go. Zaczęła się kariera Vladka Sheybala – 
grał w wielu filmach, w Polsce widzieliśmy 
go w serialu Shogun jako kapitana holender-
skiej fregaty, również był w kinach wyświetla-
ny film, w którym grał z popularną w latach 

sześćdziesiątych przeraźliwie chudą model-
ką zwaną Twiggy. Napisał też (po angiel-
sku) wspomnienia The eyes and the voice.

Po Andriksie Sheeybheallu pozostało 
w Czechach sporo potomstwa, a dość po-
pularne nazwisko jest pisane na wiele spo-
sobów – Schejbal, Šejbal itp. Znana aktor-
ka Magda Schejbal i jej ojciec, także aktor, 
z całą pewnością mają przodka Andriksa. 
Jeśli popatrzymy na twarze Magdy i Wład-
ka, to zobaczymy uderzające podobieństwo:

Na stronie 65. w artykule Franciszka 
Habera Z Batorego na Parnas. Część II. 
Z Batorego na Wały Hetmańskie i pobli-
że w opisie katedry ormiańskiej znajduje-
my malarskie dzieło Henryka Rosena Po-
grzeb św. Odilona. Rosen przestawił na nim 
postacie księży, a pierwszy niosący ciało 
świętego to krewny rodziny Maszkowskich 
– ks. Leon Isakowicz, bardzo znany we 
Lwowie duchowny. Był on serdecznym przy-
jacielem mojego dziadka Jana. W czasach 
bardziej współczesnych zmarły niedawno 
ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski był z kolei 
moim, nadzwyczaj serdecznym, przyjacie-
lem. Projektant malarskiej mozaiki Chrystus 
z Barankami – Karol Zyndram Maszkowski 
był synem mojego stryjecznego pradziadka 
Karola, brata Rafaela, znanego w całej Eu-
ropie w XIX w. dyrygenta, pochowanego we 
Wrocławiu. Właśnie zbieram fundusze na 
renowację jego pięknego nagrobka. Karol 
Zyndram nie był mi osobiście znany, ponie-
waż zmarł rok po moich narodzinach, ale 
na moich chrzcinach był i pozostawił swój 
podpis w pamiątkowej książeczce. Mam 
też w domu jego dzieło – srebrny sygnet 
z herbem rodowym.

Serdecznie pozdrawiam Pana Redaktora 
i cały zespół redakcji CL.

Jan Zyndram Maszkowski
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PIEROGI WIGILIJNE

Składniki: 3 szkl. mąki, 1 szkl. ciepłej wody, 
1 łyżka oleju, sól. Farsz: 500 g kiszonej kapu-
sty, 1 cebula, 200 g pieczarek, 50 g śliwek su-
szonych, garść suszonych grzybów leśnych, 
1 łyżka miodu płynnego, sól, pieprz, majera-
nek, olej. Przygotowanie: Suszone grzyby 
namoczyć, a następnie ugotować. Śliwki zalać 
wrzątkiem, odstawić. Pieczarki i cebulę pokro-
ić w kosteczkę i podsmażyć. Kapustę prze-
płukać, zalać wodą i ugotować do miękkości. 
Po wystudzeniu odcisnąć i razem z grzybami 
i śliwką zmielić. Dodać podsmażoną cebul-
kę, pieczarki, sól, pieprz, miód i majeranek, 
wymieszać. Z podanych składników zagnieść 
ciasto na pierogi, rozwałkować i powykrawać 
kółka. Następnie nałożyć farsz i zlepić pierogi.

ŚWIĄTECZNA ZUPA RYBNA

Składniki: 1/2 kg fileta dowolnej ryby, 100 g 
cebuli, 100 g marchewki, 20 g pietruszki, 40 g 
selera, 200 g papryki, 1,5 l bulionu warzyw-
nego lub rybnego, 2–3 liście laurowe, 6 szt. 
ziela angielskiego, sól, pieprz, 15 g masła, 
20 ml oleju, 200 g ziemniaków, 1 łyżka kon-
centratu pomidorowego. Przygotowanie: 
Filet pokroić, doprawić solą i pieprzem, od-
stawić. Cebulę pokroić w kostkę, marchew-
kę i pietruszkę w plastry, selera w kostkę, 

paprykę w 2 cm kostkę, ziemniaki w kostkę. 
Rozgrzać masło z olejem, zeszklić cebulę 
na złoty kolor, następnie dodać marchew, 
pietruszkę i seler, lekko podsmażyć. Wlać 
bulion, dodać liście laurowe, ziele angielskie 
gotować 15 minut, dodać ziemniaki, paprykę, 
gotować jeszcze 15 minut. Pod koniec do-
dać rybę, koncentrat pomidorowy, doprawić 
solą i pieprzem, gotować jeszcze 10 minut.

WIGILIJNE GOŁĄBKI

Składniki: 2 kg surowych, 1 kg gotowanych 
ziemniaków, 500 g kaszy gryczanej, 2 cebu-
le, grzyby suszone wg uznania, główka ka-
pusty, 1/2 l śmietany, 100 g masła, sól, pieprz. 
Przygotowanie: Obrane surowe ziemniaki 
zetrzeć na tarce (odcedzić trochę soku), ugo-
towane przetrzeć przez praskę. Ugotowane 
grzyby i cebulę drobno pokroić i podsma-
żyć. Wszystko razem wymieszać, doprawić 
solą i pieprzem. Ze sparzonych liści kapu-
sty usunąć grube nerwy, napełnić farszem, 
pozawijać gołąbki. Poukładać w naczyniu 
o grubym dnie, zalać śmietaną i zapiec.

KARP Z CEBULĄ I PIECZARKAMI
Składniki: karp pokrojony w dzwonka lub filet 
karpia pokrojony na dowolne kawałki, 300 g 
pieczarek, 3 cebule, 3 liście laurowe, 4 zia-
renka pieprzu czarnego, 3 łyżki mąki, olej, sól, 
pieprz. Przygotowanie: Umytą i osuszoną 
rybę przyprawić solą i pieprzem, następnie 
obtoczyć w mące i podsmażyć na złoty kolor 
z obu stron. Obraną cebulę pokroić w piórka, 
pieczarki w mniejsze kawałki. Na rozgrzanym 
oleju lekko podsmażyć cebulę z dodatkiem 
liści laurowych i pieprzu w ziarnach, posolić. 
Dodać pieczarki, smażyć przez 10 minut, do-
prawić solą i pieprzem. Karpia podawać uło-
żonego na poduszce z cebuli z pieczarkami.

Kuchnia lwowska Jadwigi Sabadasz

Mamy już grudzień. Dopiero było lato, a tu już śnieg i mróz za oknem. A jak gru-
dzień, to czas na przepisy świąteczne. Niech więc w naszych kuchniach zagości 
znów bożonarodzeniowy zapach i smak ulubionych potraw.

ŚWIĄTECZNE PRZEPISY
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